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ওশব্বহ্ন শক, 






প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্প্স্ষি গা উড 


অনেক দিনের পর আবার বেশে আনিয়াছে। 
জানি না; কোন্‌ দেশ হইতে, কোন পুলকময়” 'মমৃতময়ু দব্যধীম 
হইতে, কোন্‌ মোহমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, কোন্‌ ৮ হইতে, 
জাগরিত হইয়া, অনঙ্গখা, আবার সেই ভুবনমোহন রূপে ভুবন, 
ভুলাইয়া, ভূতলবাঁসিগণের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল ! প্রক্কৃতির 
গ্তামল বক্ষে, সমীরণের নুশীতল স্পর্শে, বনস্পতির মোহন বেশে, 
ফুলদলের চারু হান্তে, যামিনীর সুরভি নিশ্বাসে,' আপন 
আবির্ভাব নরলোকে ঘোষণ। করিয়া, আবার বসন্ত আসিয়া 
দেখা দিল। 

নিশাবসানে অশোকপুর গ্রামের পার্থে ব্রিজোতা নদী 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকা,বক্ষে লইয়া নৃত্য করিতেছিল। শুরুদশমীর 
শখধর অন্ত গিয়াছে। যেন আবার হয়তো! শশী ফিরিয়! 
আপিবে, আশ] করিয়া, তারাদল এখনও জাগির়া, চাহিয়। 


৪ বসন্তের রাণী। 


পাপন 2৮95738৯8৮5 58 
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রহিয়াছে। বসন্ত-সমাগমে অধীরা, চঞ্চলা, ত্রিত্োতা নাচিয়া 
নাচিয়া, স্গীষে, মাভিমীনে, তরণীদেহে বারবার তরঙ্গ প্রহার 
করিয়া, যেন তরণীকে তাহার সেই চঞ্চল আোতে তাসিয়! 
যাইতে ইঙ্গিত করিতেছিল। মাঝির! দৃঁ়বন্ধনে নৌকা বীধিষ। 
রাখিয্নাছিল, নহিলে সে এতক্ষণ ছুর্দম স্রোতে কোথায় ভাসিয়!' 
ধইতী এ জগতে কত জীবন-তরণী, মাঝির শিথিল বন্ধন 

তে: বিচ্ছিন্ন হইয়া, এইরূপ বসস্তের আবেগময় ত্রোতে 
ঠাসিয়া, অতল জলে ডুবিতেছে। 
 নগদীপার্থ্ে একটী কিশোরী রমণী, একজন যুবকের কাধের 
উপর হাত রাখিয়া, রবে দাড়াইর়াছিল। কিশোরীর ললাটের 
স্বেদ-বিজড়ি উজ দাম তরক্িণীর বীচিবীক্ষোভনীতল বসস্তানিব- 
পর্শে কম্পিতহল। তাহার উচ্চ উরস একবার দীর্ঘনিশ্বাসে 
» পন্দিত হইল। রমণী একবার সেই আবেগমযরী, চঞ্চল। তরঙ্গিণীর 
দিকে. চাহিয়। যুবককে বলিল, “তুমি কি মনে কর, আমি 
এখনও কনে বউ ?” 

মুবা ঈষৎ হাঁপিয়া বলিল, “না! তুমি যে এখন আমার 
ঘরের গৃহিণী, আমার জীবনের চিরসঙ্গিনী !” | 

রমণী বলিল্প, “তবে আমি তোমার সঙ্গে যাব না কেন ?” 

স্ববা বলিল, আমি তো তোমাকে কতবার বলেছি, আর 
আট মান পরে, তুমি আমাকে যা ঝল্বেঃ তাই কার্ঘ। এখন 
, আরও আট মাস আমি পরাধীন; তা তো জান।” ক 

“তুমি নিজে ইচ্ছা কারে পরাধীন থাক্বে, তাতে আর কে 


প্রথম পরিচ্ছেদ, | ৫ 
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কিকা'র্বে? তুমি এখন আর কভি খোকা নহ, আমিও কানে 
বউ নহিঃ যে গৌবদ্ধন ঘোষাল য1 বল্ুবে, 'ভাই ক'রৃতে হবে। 
কেন? আমিও যদ্দি তোমার সঙ্গে কলিকাঁতাঁয় যাই, তাতে কি 
ক্ষতি? তুমি একাকী কলিকাতায় চ'লে যাবে, আর আমি 
এখানে একাকিনী থাকৃব, এই যদ্দি গোবর্ধনের বুদ্ধিতে দু 
পরামর্শ হয়, তবে ওর বুদ্ধি ওরি কাছে থাক্‌, আমি ও শু 
শুনতে চাই না।” | 
তুমি বুঝতে পার্চ না, গোবর্ধন ঘোষালের মতে কাজ কর? 

এখন আমাদের লোকতঃ ধর্্মতঃ কর্তব্য রে যখন পিত। 
উইল ক'রে গিয়েছেন ষে, আমার একুশ্‌ ব্‌ "র পর্য্যন্ত গোবর্ধন 
ঘোষাল আমাদের অতিভাবক থাকবেন, তখন্দ শি তার কথা 
ন! শুনি, তা হ'লে পিতার আজ্ঞার বিরুদ্ধে কাজ ক'র্তে হয়, 
তার আদেশ লঙ্ঘন ক"রৃতে হয়।” 

“বাব! কি উইলে ইহাঁও লিখে গিয়েছেন যে, তুমি কলি- 
কাতায় চলে যাবে, আর আমি তোমাকে ছেড়ে একলা 
এখানে থাকব ?” | | 

যুবা রমণীর হাত আপন করপুটে লইয় বলিল, “তা. লিখে 
যান নাই সত্য, কিন্ত যখন এতদিন গোবদ্ধন যা বলেছেন? তাই 
ক'রে এসেছি, তখন আর এই কয়েকটা দিনের জন্য, তার মতের 
বিরুদ্ধে কাজ ক'রে, অকারণ কেন তার মনে ক্লেশ দিই? 
আর আট £মাস চপরেই আমার একুশ বৎসর সম্পূর্ণ হবে। 
তখন তো৷ আমবা স্বাধীন হব ।” 


৬ বসন্তের রাণী 


“তুমি তো ধানূলে আট যঃস! কিন্ত এই আট মাস যে আমার 
পক্ষে আট বছর, তী তুমি কি জান্বে? যদি আমি তোমার সঙ্গে 
গেলে; কোন অন্যায় কাজ কর! হ'ত; তা হ'লে নিশ্চয়ই আট 
মাস কেন, আট বছর তোমাকে ছেড়ে এখানে থাকৃতেম। তুমি 
৫7 এই সে দিন কলিকাতা থেকে ফিরে এসেছ, তবে আবার 
ৰা ?ত তাড়াতাড়ি তোমাকে পাঠিয়ে দিবার কি দরকার ছিল? 
নী তাই যদি হ'ল, তবে আমিই বা তোমার সঙ্গে কেন 
যাব ন1?” 


“তুষি তো! জান্ঃ আমার বিশ্বামঃ যতদিন গোবদ্ধন বাবার 
উইল অনুসারে আমাদের অতিভাবক থাকৃবেন, ততদিন তাঁর 
মতের বিরুদ্ধে,4ল হউক আর মন্দ হউক, কোন কাজ ক'রূলে। 
তাতে অধর হবে। তুমি তো সকলি বুঝতে পার্চ ৮. 

রমণী দৃঢ় স্বরে, ঈষৎ পরুষ বচনে বলিল, “ই! আমি সব 
বুঝতে পার্চি, তাই ব'ল্চি, আমি তোমার সঙ্গে যাব !” 

যুবা আবার বাঁলল; “আমি ব'ল্চিঃ আর একবার আমার 
কথা শুন! আমি ছু'মাস পরে আবার এখানে তোযার কাছে 
ফিরে আস্ব।” 

রমণী যুবার হাত হইতে আপন করপুট সবলে বিমুক্ত 
করিয়। সরোষে বলিল, “তবে যাও !” ূ 

যুবতী ভ্রুতপদে সেখান হইতে চলিয়! গেল। কিঞ্চিৎ ছুরে 
একটী পরিচারিকা দাড়াইয়াছিল। সে রমণীর পশ্চাতে দৌড়িয়া 
আসিয়। তাহাকে কি জিজ্ঞাস করিল। যুবতী পরিচাবিকার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

কথার উত্তর না দিয়া, অদূরবর্ত' প্রাস্মাদের অত্যন্তব্নে প্রবেশ 
করিল। যুব! কিয়ৎক্ষণ নীরবে সেইখানে দড়াইয়া, দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া, ধীরে ধীরে নদীতীরে নৌকার অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। 

যেখানে দীড়াইয়া যুবক-মুবতী এতক্ষণ কথোপকথন করিত্রে-: 
ছিল, তাহার নিকটে, নদীপার্বে, একটী বিষ্ুমন্দির ছিল। পা 
বিষুমন্দিরে একজন বৃদ্ধ বসিয়াছিল। যুবক-যুবতীর কথেপ”১ 
কথন আরম্ত হইবামাত্র সে বাহিরে আনিয়া, মন্দির-প্রাচীরে: 
পৃষ্ঠ সংলগ্র করিয়! দাড়া ইয়া, অনন্যদৃষ্টিতে তাহাদিগকে দেখিতে 
লাগিল ও একাগ্রমনে তাহাদের কথা শুনিতে লাগিল। যুবক- 
বুবতী তাহাকে দেখিতে পাইল না'। বৃদ্ধ তান্তরালে, অন্ধকারে 
দাঁড়াইয়া সব দেখিল, সকল কথ শুনিল। 


শাটার জাগার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পতি একশন? শি 


অশোকপুর গ্রামের জমীদার ঘনশ্যাম বনু, তিন বৎসর হইল, 

টা পুত্র রাখিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । তাহার 
র্‌ কিছুদিন পূর্বেই তাহার পত্রী-বিয়োগ হইয়াছিল। তাহার 
জ্যষ্ঠ পুত্র নীলাম্বরকে পাঠক দেখিগ্নাছেন। কনিষ্ঠ পুত্র বিনোদ- 
লালের বয়স বার ব্সর। সে অশোকপুরে তাহার পিতার 
প্রতিষ্ঠিত গ্রাম্য বিষ্ভালয়ে ইংরাজী ও সংস্কৃত পড়ে। নীলাম্বর 
কলিকাতায় সংস্কত কলেজে অধ্যয়ন শেষ করিয়া, বিশ্ববিদ্ালয়ের 
উপাধি লাভ করিয়া, সম্প্রতি অশোকপুরে আসিয়াছিলেন। 
ঘনশ্তাম বসুর উইল অনুসারে, তাহার পুরাতন কর্মচারী 
' গোবর্ধন ঘোষাল নীলাম্বরের একুশ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্তি অবধি 
তাহার যাবতীয় বিষয়-সম্পন্তির অভিভাবক থাঁকিবেন। আর 
আট মাস পরে নীলাম্বরের একুশ বৎসর বয়স সম্পূর্ণ হইবে। 


__ নীলাম্বর অশোকপুরে আসিয়া শুনিলেন, গোবর্ধন ঘোষালের 


ইচ্ছা! যে, তিনি অশোকপুরে ন1 থাকিয়া এই আট মাস কলি- 

কাতায় তাহার পৈতৃক ভবনে বাস করেন।. নীলাম্বর এতদিন 
পরে কলিকাতা হইতে বাটীতে ফিরিয়া আসিয়! এ প্রস্তাবে কিছু 
বিশ্মিত ও অসন্তষ্ট হইলেন। কিন্তু তিনি কাহারও নিকট কিছু 
আপত্তি করিলেন না। তাহার বিশ্বাস, তাহার স্বর্গীয় পিত। 
বাহাকে অতিভাবক নিযুক্ত কিয় গিয়াছেন, নিয়োজিত সময় 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 
| 


অতিবাহিত হইবার পূর্বে তাহারু ইচ্ছামত কাজ না করিলে, 
পিতৃ-মাজা! লঙ্ঘন করা হইবে। *স্ুতরাং ছুই সপ্তাহ মাত্র 
অশোকপুরে থাকিয়া, তাহাকে আবার কলিকাতার বাটাতে 
ফিরিয়া! যাইতে হইল। নীলাম্বরের ভারা অনঙমোহিন্থী' 
_পরিচারিকাঁকে গোবর্ধনের নিকট পাঠাইয়া. অন্থুরোধ কিতা 
ছিলেন যে, তিনিও স্বামীর সঙ্গে কলিকাতার বাটিতে যাইবে? 
কিন্তু গোবর্ধন, কি কারণে কেহই জানে না ইহাতে অসম্মত 
হইলেন। অগত্যা নীলান্বরকে, অনঙ্গমোহিনীর বারংবার অন্ু- 
রোধ সত্বেও তাহাকে অশোকপুরে রাখিয়া, কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাইতে হইল। তাঁহার জন্ গ্রামের ঘাটে নৌকা! প্রস্তুত ছিল। 
তিনি নৌকার নিকটে আসিয়া একজন ভূত্যকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কই ? নায়েব মহাশয় কোথায় ? তিনি আমার যাবার 
পূর্বে এইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্বেন বলেছিলেন ।” 

ভৃত্য উত্তর করিল, “আমি এইমাত্র দেখে এলেম, তিনি 
এখনও যোগাসনে বসে আছেন।” 

নীলাম্বর বলিলেন, “এতক্ষণে তাঁর যোগভঙ্গ হ'য়ে থাকবে । 
তাঁকে সংবাদ দিয়ে এস, আমার নৌকা! প্রস্তত হয়েছে, আমি 
এখনি যেতে ইচ্ছ। করি।” | 

কিয়তক্ষণ পরে নায়েব গোবর্ধন ঘোষাল নীলান্বর বাবুর 
নিকট আসিয়! দীড়াইলেন। সেই অস্পষ্ট উধালোকেও স্পষ্ট 
দেখ! যাইতেছিল, নায়েব মহাশয়ের ললাটে তিনটী শ্বেত 
চন্দনের রেখা। তাহার আধ-পাক1 চুলের উপর সুদীর্ঘ কি 


১০ বসন্তের রাণী। 


দোছুল্যমান্‌ ও তাহাতে দুইটী হুলসীপত্র বাধ! । তাহার স্ন্ধে 
নামাবলি, তাহাতে বড় বড় অক্ষরে হরিনাম লেখা । এ সকলের 
উপর, তিনি যে পরম ভক্ত তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ, তাহার 
দস্তহীন যুখ হইতে অবিরাম হরিনাম নিঃস্থত হইতেছে, আর 
তান্র অতি ক্ষুদ্র, কুঁচের মত লাল চক্ষু ছু'টী প্রেমাক্রতে ' 
ব্্িলিত হইয়া, এক একবার মুদ্রিত আবার উন্মীবিত 
হুইতেছে। 

নীলাম্বর নায়েব মহাশয়কে প্রণাম করিয়া! বলিলেন, “তবে 
অনুমতি করুন, আমি এখন যাই।” 

গোবর্ধন সাশ্রুনয়নে বলিলেন,“চিরজীবি হও, বৎস! অহে। ! 
এত দিন পরে তোয়ার সাক্ষাৎলাত ক'রে, আবার তোমাঁকে 
দুরদ্দেশে পাঠাতে হ'ল, এতে যে আমার অন্তর কত ব্যাকুল 
হ'চ্চে, তা ভগবানই জানেন । কিন্ত--মায়া! মায়া! কৃষ্ণ হে, 
তোমার অনন্ত মহিম। !--তা1 এত শীঘ্র তোমাকে কলিকাতায় 
পাঠালেম, তাতে হয়তো! তুমি আমার উপর মনে মনে কতই 
অসন্তুষ্ট হয়েছে। কিন্তু তাহার কারণ জানতে. পার্লে বুঝ তে 
পার্বে, কেবল তোমার মঙ্গলের জন্যই আমাকে এরূপ ক'বৃতে 
হাল। এই তিন বৎসর কাল, কর্তীমহাশয়ের শ্বর্গারোহণের 
দ্বিন থেকে, কেবল তোমার মঙ্গল অনুক্ষণ চিন্তা ক'রূচি।-_হরি 
হে! তোমারই ইচ্ছা ।-তবে কি কারণে তোমাকে এখন 
কলিকাতায় পাঠাচ্ছি, যাবার পুর্বে তাও তোমাকে ব'লে রাখা 
আবেশ্তক |” 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 


1. 7৯ সি সটিসস্টিন সিন্স প্র ছিল ০৯ এ পলি পপ পিএ ২ শাসিত ও পা পাস সহ সি সম উস পিসী শক শিস জি টি 


নীলার যা টি “স্চেসকন্ব কথা আমাকে বোঝা- 
বার জন্য আপনাকে ক্রেশ স্বীকার স্ক'র্ৃতে হবে না। আপনি 
আমার সন্বন্ধে যা কিছু ক'র্বেন, সে কেবল আঘারি মঙ্গলের 
জন্যঃ সে বিবয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।” 
_. গোবর্ধন হাসিয়া বলিলেন, “তোমার মত বিদ্বান, বুদ্ধিমুন্‌ 
বালক থে তা অনায়াসেই বুঝতে পার্বে, তা আমি জানি 
তোমার স্বর্গীয় পিতা আমার মুখ দেখলে আমার মনের ভাব, 
বুঝতে পার্তেন। তিনি অকালে ইহ সংসার পরিত্যাগ ক'রে 
তোমাদিগকে আমার হাতে সমর্পণ ক'রে গিয়াছেন, আর তার 
অতুল বিভব-সম্পত্তি আমার মত সামান্ত, হীনবুদ্ধি লোকের 
হাতে দিয়ে গিয়েছেন, এতে কেবল তারই নিজের মহত্বের 
পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে, আর আমার উপর তার যে অটল বিশ্বাস 
ছিল, তাহাই জগৎ সমক্ষে প্রকাশ করা হ'য়েছে। আর তুমি 
বোধ হয় জান, অন্তের কথ। কি, যার সঙ্গে আযার একবার মাত্র 
সাক্ষাৎ হয়েছে, সেই জান্তে পেরেছে-আমি সংসারত্যাগী 
বৈরাগী। তবে তোমার স্বীয় পিতা অনুগ্রহ ক'রে আমার 
উপর যে গুরু ভার অর্পণ করেছেন, তাই বহন কর্বার জন্য, 
আমাকে এতদিন এ সংপার-বন্ধনে থাকৃতে হ'য়েছে। কিন্তু আর 
অধিক দিন অবশিষ্ট নয়, আর আট মাপ মাত্র। এই আট মাস 
কোন ক্রমে অতিবাহিত ক'রে, এই গুরু ভার মস্তক হ'তে 
নামাতে পারুব। তখন তোমার অতুল বিতব-সম্পত্তি সকলি 
তোমার হস্তে সমর্পণ ক'রে, সংসার পরিত্যাগ ক'রে, হরিনাম 


৯১২ বসন্তের রাণী। 


পে পস্পিপপস্মিআজপপলা (০৮৭ ০ লী ০ পপ 


- সাপ পাল পাপী, ০ আপা এ সত 





৪. পা লাস লা ওসি জাপা পি এপ শপ পাসমপসপপপ পাপা পা 


জপে অবশিষ্ট জীবন বাপ্নন কঠর্ব।--হরি হে! তুমিই জান।__ 
তাই আমি স্থির ক'র্লেম এই আট মাস তুমি কলিকাতায় 
থেকে জমীদারী সম্বন্ধে সকল বিষয়ে শিক্ষালাভ ক'র্বে ।” 

“আপনার যা অভিরুচি, তাতে আমার কোন অমত নাই ।” 

গোবদ্ধন বলিলেন, “আর একটি কথা। 'তুমি বিদ্বান ও 
র্ধিমান্‌। তোমাকে অধিক বল অনাবশ্তক । আমার মতে বিদ্া 
শিক্ষার সঙ্গে ধর্মনীতি শিক্ষা ইহলোক ও পরলোকের জন্য নিতান্ত 
আবশ্তক। সেই জন্য আমি স্থির করেছি, এই আট মাস 
কলিকাতায় আমার ইঞ্টগুরু প্রেতোদ্ধার পরমহংস সর্বদা তোমার 
নিকটে থেকেঃ তোমাকে সংসারের অসারতা সম্বন্ধে উপদেশ 
দিবেন, আর সেই অখগুমগুলাকাঁর হবির চরণে যাতে তোমার 
মতি-গতি হয়) সে বিষয় সর্বদ! শিক্ষা দ্রিবেন।_কষ্জ হে! 
তুমিই সাঁর, তুমিই পরাত্পর !-_তবে, বৎস! প্রভাত হ'ষ্বেছে, 
আর বিল্ধে প্ররোজন নাই। আশীর্বাদ করি, দয়াময় হরি 
তোমাকে সকল বিপদ হ'তে রক্ষা! করুন।-_হরি হে! তোমারই 
ইচ্ছা !” 

নীলাম্বর নৌকায় উঠিলেন। নৌক বন্ধনমুক্ত হইয়া, 
নাচিতে নাচিতে, তরঙ্গদলের সঙ্গে কেলি করিতে করিতে, বসন্ত 
পবনে হেলিয়। ছুলিয়। ছুটিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


সু? আআ পপ 





গোঁবর্ধন ঘোধাল বিষুমন্দিরে ফিরিয়া আসিয়া, একাকী 
বসিরা বিষপ্ন মনে কি তাবিতে লাগিলেন । হঠাৎ তাহা, 
মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইল। তিনি উঠিয়া দাড়াইয়া ত্রুতপদে 
কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন ও আপনা আপনি 
বলিতে লাগিলেন, “এই ঠিক! এখন দেখি, কোথাকার জল 
কোথার মরে!” নায়েব মহাশয় উচ্গৈঃন্বরে ডাকিলেন, “কোই 
হায় রে!” 

আট-দ্শজন ভৃত্য দৌড়িয়া আপিরা জোড়হাতে তীহার 
সন্ুথে দাড়াইল। নায়েব মহাশয় তাহাদের একজনকে সন্বো- 
ধন করিয়া বলিলেন, “কিশন্‌ সিং! শীঘ্র একবার রার 
মহাশয়কে এখানে সঙ্গে নিয়ে আয় । তাকে বল্‌, তার সঙ্গে 
এখান বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

কিংশন্‌ সিং নায়েব মহাশয়কে প্রণাম করিয়া, তাহার আজ্ঞা 
পালনের জন্য দ্রুতপদে চলিল। . নায়েব মহাশয় অন্তান্ ভূত্য- 
গণকে বলিলেন, “তোমরা এখন আপন আপন কার্য্যে 
যেতে পার 5; 

ভৃত্যগণ চলিয়া! গেলে গোবদ্ধন আবার পদচারণা 'করিতে 
করিতে আপনাকে সন্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,-₹_ . 


বসন্তের রাণী। 


সপন সিসি সিপাকজ 





০ সস লাকা 


'গোবর্ধন ঘোষাল! তুমি আগে কি ছিলে, এখন কি. 
হয়েছে? বিশ বৎসর পূর্বে তুমি ঘু'ঁটে বিক্রী ক'রে, ঘনশ্তাম 
বনু বাগানের ফল চুরি করে বেচে, উদরান্্রের সংস্থান ক'র্তে ! 
আর আজ তোমার রাঙার মত মান-সম্্রম। আজ তোমার 
প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়! দশ বহর আগে 
ধ্যারা তোমাকে অবজ্ঞা ক'রে “গুব রে-পোকা” র'লে উপহাস 
ক'র্ৃত, আজ তার] জোড় হাত ক'রে তোমার কাছে দীড়িয়ে 
থাকে! তোমার সঙ্গে কথা! কহিতে আক্গ তাদের সাহস হয 
না। এ কেবল তোষার নিজের প্রধর বুদ্ধির জোরে। এখন 
কি তবে অতুল মান-সন্ত্রম, এই অখণ্ড প্রতাপ বজায় রাখতে 
পারবে না? আর আট মাস পরেই কি সব শেষ হয়ে 
যাবে?না! না! এঅধন্তব। যে তীক্ষ বুদ্ধির বলে সে 
দিনকার সেই “পেয়ারাঁচোরা” “গুব রে-পোকা” আজ “প্রবল- 
প্রতাপ নায়েব মহাশয়” হয়েছে, সেই বুদ্ধির দৌড়ে আজিকার 
মত এইরূপ মান-সন্ত্রঘ চিরকাল বজায় রাখবে !-আরে এই 
যে,ছুলতি ভায়া! এস, এস !” 
ছুলভ ভায়া এক জোড়া অতি বৃহৎ ঘনসন্লিবিষ্ট। আধপাকা 
গৌঁফ মুখের উপর লইয়া নায়েব মহাশয়ের সম্মুখে আসিয়া 
ধাড়াইলেন। ইহার নাম--ছুলভ চন্দ্র রায়। অশোকপুরে ইহার 
পৈতৃক নিবাস। ইনি রঙ্গপুরে মোক্তারি করেন। মধ্যে মধ্যে 
'অবকাশমত, অর্থবা কোন বিশ্বে কার্ষ্যোপলক্ষেঃ অশোকপুরে 
"আসিয়া থাকেন। 
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শট পাতা পীর পিসি পিসি পিপিপি শািসিশিল পাস পতি পাপ পালা সিনা পম 





সি শত রস আপস 


নায়েব মহাশয় চারিদিক দেখিয়া, দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। | 
তিনি আবার ছুল'ত রায়কে সাঁদরসম্ভাষণে বলিলেন, “আজ 
কাল যে দেখ ছি, ভুত ভায়ার দর্শন বড়ই ছুলত হয়ে উঠেছে। 
তা এখন বদ, ভায়।! আঙ্গ একটি বড় প্রয়োজনীয় বিষয়ে 
*তোমার পরামর্শ লওয়ার দরকার হয়েছে ।” 

ছল'ত রায় কোন কথ! না বলিয়া, গালিচার উপরে গোবধন 
ঘোষালের সন্মুখে বসিরা, একটু মৃছ্‌ হাস্য করিয়া, একবার প্রথর 
ষ্টিতে তাহার মুখের দ্রিকে চ।হিলেন। তাহার গোঁফ নাকের 
নীচে আসিয়া পড়িল ও তাহার নাক গোৌঁফের উপর 
পড়িল। 

গোঁবর্ধন পুনরায় বলিলেন, “এখন, ভায়া! ! যে প্রয়োঙ্গনীয় 
বিষয়ের জন্য তোমার পরামর্শ আবশ্তক, তা তুমি বুঝতেই 
পেরেছ ।” 

রায় মহাশয় গম্ভীর ভাবে মস্তক নাড়িয়া বলিলেন, “কিছুমাত্র 
না।” 

“তবে, তায়া! বলি শুন। নীলাম্বরকে আপাতত: কিছু 
দ্রিনের জন্ত কলিকাতায় পাঠিয়ে দিয়েছি, তা অবশ্তই শুনে 
থাকবে। কিন্তু আর আট মাস পরে আযার দশ! কিরূপ হবে 
বল দেখি? আজিকার মান-সন্তরম আট মাস পরেই তো। সব 
শেষ হয্নেযাবে! এ কথা মনে ক'র্তে গেলেই প্রাণটা 
যেন হাপিয়ে উঠে!» 

রায় মহাশয় বলিলেন, “বুঝ লেম, আট মাস পরে নীলাম্বর 





১৬ বসন্তের রাণী। 


স্বাধীন হবেন, সে কথা! বল্চেন। তা এর জন্য এত চিন্তিত 
হবার তো৷ কোন বিশেষ কারণ দেখ.চি ন1 

“সে কি, ভায়া! কি ব্ল্লে? চিস্তিত হবার কারণ নাই? 
আমি ঘনগ্ঠাম বসুর অতুল সম্পত্তির সব্ধেসর্বা কর্তী ব'লে, আজ 
যে হাজার হাজার লোক আমাকে তোষামোদ ক"র্চে, তখন 
কি'আর তার! আমাকে গ্রাহ্‌ ক'রুবে? তখন কি আর দেশ- 
বিদেশ থেকে লোক এসে, টাকার উপর টাকা, মোহরের উপর 
মোহর, আমার পায়ের তলায় রেখে, হাত জোড় কারে আমার 
আজ্ঞার অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকিবে? তখন কি আজ্িকার মত 
এই দেশব্যাপী জমিদারী ও এই রাজার মত স্বর্ণ অট্টালিকাঁর 
মালিক আর আমি থাকৃব ?” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “ত। নাই বা থাকলেন, তাতে 
আপনার ক্ষতি কি? এই তিন বৎসরে বা যোগাড় ক'রে 
নিয়েছেন, তা তো৷ আর কেহ কেড়ে নিবে না। আপনি পায়ের 
উপর পা! রেখে, বাজার হালে দ্রিন কাটাবেন। আর বয়সও 
তো৷ আপনার প্রায় বাট বছর হ'ল। চতুর্থ পক্ষের যে বিবাহ 
ক'রেছেন, তাও আজ দশ বৎসরের অধিক হ'ল। সম্তান- 
সন্ততিরও বড় একট] সম্ভাবনা দেখছি না। তাই ব'লচি,যা ক'রে 
নিয়েছেন, যে কদিন বীচ বেন, আপনার পক্ষে যথেষ্ট । তবে, 
আর অকারণ চিন্তা কর্বার কি প্রয়োজন ?” 

নায়েব মহাশয়ের মুখ শুখাইল। তিনি দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, “বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, তোমার মুখে এসব 
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দুপা ৯ পেস সিস্ট সমস পতি প সপ সপন 


কথা শুনতে হ'ল। এতদিন পরে,তুমি কিনা মৃত্যুর কথা, মুখে 
আন্লে ?$ বাট বৎসর বয়স হয়েছে ঝুলে, আরও যাট বৎসর, ' 
কিংবা আঁ রিও অধিক কাল যে বাচ.বনা, তা তুমি কি প্রকারে 
জান্লে? আমার ইঞগুরু প্রেতোদ্ধার পরমহংস বলেন,_ 
মৃত্যুর কথা, 'কখনও মনে করিও না।” ৮... 
রায় মহাশয় একটু হাপিয়া বলিলেন, “আমার তো ইচ্ছা 
আপনি চিরজীবী হ'য়ে থাকেন। তবে আমি ব্ল্চি, নীলান্বর 
বাবু সেই উইল অনুসারে আর আট মাস পরে স্বাধীন হবেন, এ 
কথ! সকলেই জান্তে পেরেছে । এখন তো আর অন্যথ! 
হবার কোন সম্ভাবন। নাই ।” 
গোবর্ধন উত্তর করিলেন, “ভায়া! তুমি তো এতকাল দেখে 
এসেছ, বুদ্ধি খরচ ক'র্তে পার্লে উপায় আপন। হ'তেই এসে 
দেখা দেয়। এখন একবার মনে ভেবে দেখ দেখি, কি বিষম 
সমস্যা উপস্থিত! আর আট মাস পরে ঘনশ্তাম বস্থুর জোন 
পুত্র নীলান্বর স্বাধীন হবে! তাহলে আমিআর কে? আর 
তুমি ষে শ্রুতি বংসর পাঁচ হাঞ্জার পাচ্চ, তাও তো বন্ধ হয়ে 
যাবে! তবে বল দেখি, আমাদের দু'জনের এত কালের পরি- 
পক বুদ্ধি খরচ কর্বার উপযুক্ত সময় এর অপেক্ষা আর কবে 
হবে?” 


রান্ন মহাশয় বনিদেন, “কি উপায় অবলম্বন ক'র্তে ইচ্ছা 
করেন ?” ৃ 
নায়েব মহাশয়ের ক্ষুদ্র চক্ষু ছুইটী হঠাৎ একবার বুজি গেল « 
৮ 





১৮ বসন্তের রাণী 


পাপা্পস্পিস্িাি শীতল উপাসনা 


তিনি উত্তর করিলেন, উইল অনুসারে, নীঙাম্বরের একুশ বৎসর 
বয়স হ'লে সে স্বাধীন হবে সত্য, কিন্তু তার সঙ্গে আরও একটা 
অতি প্রয়োজনীয় সর্ভ আছেঃ তা কি তোমার মনে নাই? যর্দি 
মনে না থাকে, তোমাকে ম্মরণ করিয়ে দিই, শোন। উইলে 
লেখা আছে--“যদি একুশ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বে নীলাম্বরের' 
মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার ( ঘনস্তাম বন্ধুর ) কনিষ্ঠ পুত্র 
বিনোদলাল যাবতীয় বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবে। 
কিন্তু তাহারও একুশ বৎসর বয়ঃপ্রীপ্তি অবধি শ্রীযুক্ত গোবর্ধন 
ঘোষাল সেই সমস্ত বিষয়-সম্পর্তির একমাত্র অভিভাবক থাকি- 
বেন।”-কেমন? এতে তো কোন সন্দেহ নাই? তাই ব/ল্চি, 
ঘনশ্তাম বসুর কনিষ্ঠ পুত্রের বয়স এখন বার বৎসর মাত্র । যদি 
এই আট মাসের মধ্যে নীলান্বর এ পৃধিবীতে না থাকে, তা হ'লে 
আমি আপাততঃ আরও নয় বৎসর কাল--অর্থাৎ বিনোদলালের 
একুশ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্তি পর্য্যস্ত--অবাধে, অনায়াসে, বিনা আপ- 
ত্িতে, ঘনশ্যাম বসুর উইল অনুসারে, এখন' যেমন আছি, 
তেমনই সর্বেসর্ব] কর্তা থাকব। আর তোমার বাৎসরিক পাঁচ, 
হাজার টাকায় কার সাধ্য হস্তক্ষেপ করে !” 

অকন্মাৎ একবার ছুর্লত রায় মোক্তাব্ের কালের পুরাতন, 
লৌহবৎ কঠিন দেহ শিহরিয়া উঠিল! তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
থাকিয়। বলিলেন, “যা! বল্চেন, সকলই বুঝ.তে পার্চি, 
কিন্তু--” 
। পকিস্তকি? স্পষ্ট করেবল। এখন তে! তুমি আর আমি 
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পা পিপিপি 
সপ সস সিট শাশস পি চে 


উভয়ে অতিন্ন-আত্মা। ইচ্ছ। ক'রে না হ১ক্‌, পূর্বাপর অবস্থা 
অনুসারে আমাদের দু'জনকে পরস্পরের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে 
হবে। এখন আর আমাদের মনের ভাব গোপন করা কোন 
ক্রমেই সম্ভব নহে। তাই বল্চি, যা বল্ছিলে.স্প্ট করে 
খ্বল।” 

“আমি মনে মনে স্থির করেছি, আর এ বয়সে বিদেশে না 
থেকে, কঠিন পরিশ্রমের মোক্তারি ব্যবসা থেকে অবসর লঃয়ে, 
নিজের পৈতৃক বাসস্থানে থেকে বিশ্রাম ক'র্ব। কিন্তু বাৎসরিক 
পাঁচ হাজার-__” 

গোবর্ধন হাস্ত করিয়া বলিলেনঃ “তায়।! লোকে কথায় 
বলে, “স্যায়নায় শ্তায়নায় কোলাকুলি । কিন্তু আমাদের তাতে 
প্রয়োজন নাই। এখন আর আমাদের লোহার তীম প্রস্তত 
ক'রে, ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে কোলাকুলি করৃতে দিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। তাই ব+ল্চি, কাজটা সম্পন্ন হ'লে, পাঁচ 
হাজারের স্থলে' সাত হাজার হবে ।” 

রায় মহাশয় কোনও উত্তর না দির গম্ভীর ভাবে মস্তক 
হেলাইলেন। 

নায়েব মহাশয় বলিলেন, “না হয়ঃ আট হাঁজার 1” 

রায় মহাশয়ের মন্তক আবার নীরবে হেলিল। 

গোবদ্ধন ঈষৎ পরুষ ভাবে বলিলেন, “দশ হাজার হ'লে তো! 
আর কোন আপতি থাকবে না?” 

রায় মহাশয় কোন উত্তর করিলেন ন1। তাহার মাথাও 





২৩ বসন্তের রাণী। 





এ সলাস্পিপাসপিপাসমিলাস্টি লাস 


আর হেলিল না। তাহার নাক গৌফের উপর ও গোঁফ নাকের 
নীচে আসিয়া পড়িল।, 

গোবর্ধন তাহার মনের ভাব বুঝিয়! বলিলেন, “কোন 
প্রকার লেখা-পড়ার তে৷ প্রয়োজন নাই?” 

রাঁয় মহাশয় বলিলেন, “আপনার বাচনিক অঙ্গীকারই 
যথেষ্ট । তবে বলা বাহুল্য, উইল ছু'খানি পূর্বের মত আমারই 
নিকট থাকবে ।” 

“তা অবপ্ত। তবে এখন এ কাজটা কি প্রকারে সম্পন্ন 
হবে, সে বিষয়ের জন্ত আরও একটু বুদ্ধি খরচ আবশ্বক। আমি 
এক প্রকার স্থির ক'রেছি বটে, কিন্ত আরও একটু পাকাপাকি 
ক'রে, তারপর তোমাকে বল্ব। এক সপ্তাহ পরে সব জান্তে 
পার্বে। কিন্তু এবার, ভায়া! একটু বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক 
হবে ।” 

ভুর্লভ রায় গালিচা হইতে উঠিয়া, কৌচান চাদরথানি কাধের 
উপর রাখিরা ও তালতলার চটি্ূতা পায়ে দিয়া, গৌঁফ জোড়াটি 
সন্ুথে লইঞ্বা! চলিলেন ৷ গোবর্ধন ঘোষালও তাহার সঙ্গে উঠিয়া, 
খড়ম পায়ে দিয়া, নামাবলিখানি হরিনামাক্কিত শীর্ণ শরীরে 
: বেষ্টন করিয়া, দ্বার খুলিলেন ও উচ্চৈঃম্বরে হরিনাম উচ্চারণ 

করিতে করিতে বাহিরে আগিয়! দাড়াইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঘনশ্যাম বন্ুুর বিপুল, বহুদুরবিস্তৃত; উচ্চ প্রাসাদ হইতে 
কিছু দূরে, আর একটী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, অনতি-উচ্চ অট্টালিকা 
*বিষ্ুমন্দির” নামে অতিহিত ছিল। ইহার একাংশে, বহুদিন 
পূর্বে রাধাশ্তামের পাষাণ ুষ্তি প্রতিঠিত হইয়াছিল। বোঁধ করি 
সেই জন্য লোকে ইহাকে “বিষুমন্দির” বলিত। নায়েব গোবর্ধন 
ঘোষাল স্বয়ং সপরিবারে এই “বিষুমন্দির” নামে অভিহিত 
দ্বিতল অট্রালিকায় বাস করিতেন। ভূত্যগণ প্রায় সকলেই 
এইধানে তাহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকিত। অতি অক্স- 
সংখ্যক দাসদাসী অপর প্রাসাদে থাকিত। এই বিষুণ্মন্দিরের 
দক্ষিণ পার্থে একটী নিভৃত কক্ষ ছিল। এই কক্ষমধ্যে নাকি 
গোবর্ধন ঘোষাল নিশাকালে, অবকাশ মত দ্রিবাভাগেও, একাকী 
নির্জনে বসিয়া যোগসাধনা করিতেন। তীহার বিনান্ুমতিতে 
এই কক্ষমধ্যে কাহারও প্রবেশ করিবার অধিকার নাই । অশোক- 
পুরের আবালবৃদ্ধ সকলের বিশ্বাস, গোবর্ধন ঘোষাল যে কেবল 
তক্তচুড়ামণি পরম বৈষ্ণব, তাহা নহে; তিনি একজন মহাযোগী 
ও সিদ্ধপুরুষ। এই নির্জন কক্ষমধ্যে পাঠক দুর্লত রাদ্র মোক্তা- 
রের সঙ্গে গোবর্ধনের গোপনীয় কথোপকথন গুনিয়াছিল্লেন। 
আঙ্গ আবার ছুই সপ্তাহ পরে তাহার) ছুইজনে কি পরামর্শ 
করিতেছিলেন। 


বসন্তের রাণা। 
্ চা 
০ 


রায়। তবে যদি এই ঠিধ্‌ হ'ল, আপনার নিজের হাতের 
লেখা পত্র পাঠানই কি তাল হয় না? তাহ'লে আর নীলাম্বর 
বাবুর যনে কোনও সন্দেহ হবার সম্তাবন। থাকবে না। অন্যের 
হাতের লেখ! হ'লে হয়তো সে এরূপ ভয়ঙ্কর), আকশ্সিক সংবাদে 
অবিশ্বাস ক'র্তে পারে। | 
গোব। কিজান, ভায়া! সকল বিষয়েই পূর্ব্ব হ'তে সতর্ক 
হয়ে কাজ করা উচিত। কিজানি, আমার লেখা পত্র হ'লে, 
ভবিষ্যতে যদি কথাটা প্রকাশ হয়ে যায় তা হলেই তো সর্ব- 
নাশ! তুমি তো নানা রকমের হস্তাক্ষর লিখতে পার। তোমার 
হাতের লেখা হ'লে, আর কাহারও ধরা পড়বার সম্ভাবন! নাই। 
রায়। সে কথা সত্য বটে, কিন্তু আর একটী কথা বল্- 
ছিলেম। এত গোলযোগ না করে কলিকাতার বাটীতেই তে 
কার্য্য সমাধা ক'র্তে পারেন । 
 গোব। আমি প্রথমে তাই মনে করেছিলেম। কিন্তু 
আবার দেখলেম, তাতে বিপদের আশঙ্কা আছে । কলিকাতা 
শহুরে চারিদিকে গোয়েন্দা, ডিটেক্টিভ পুলিস্। এত বড় একট! 
জমীদারের ছেলে খুন হ'লে মহ! হুলস্থুল পড়ে যাবে। তাই 
অনেক চিন্ত! ক'রে, শেষে স্থির করেছি, তাতে কাজ নাই। এই 
চিঠি পেয়ে সে যে কিছুকালের জন্য সংসার ত্যাগ কারে, 
সন্্যাসধন্্ম অবলম্বন ক'র্বে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
আমি তারও উপায় অবলম্বন কারেছি। আমার গুরু- 
'দেব প্রেতোদ্ধার স্বামী আজকাল দিনরাত তাঁকে সংসারের অসা- 


স্৯ত৯ পার ৯৪ উরি পারছি সি এ সত লী 





০০০ 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩ 
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বতা ও সন্ন্যাসধর্শের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে নানা উপদেশ দিজ্েন। 
তাই ব'ল্চি, একবার তাকে লোকালয়ু ছাড়িয়ে, একটা জঙ্গলে 
কিংৰ| পাহাড়ে এনে ফেল্তে পারলে হয় । তার পর সুবিধামত 
কার্ধ্য সাবাড় করা বাবে । আর কথায় ব'ল্চি, যদি তা নাই 
' হ'ল, আর তার মনে একটা সন্দেহ জন্মাল, তাইতে সে টাদ- 
মুখখানা দেখ বার আশায়, কলিকাত| ছেড়ে অশোকপুরে এসে 
প'ড়ল,--তখন অন্ত উপায় অবশম্বন করা যাবে। তখন কোন 
বে-আদব, বদ্মাইস্‌, ছষ্ট লোকের এ কাজ ব'লে, তাকে বুঝিয়ে 
দিয়ে, সেই লোকের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাবে । 

রায়। সে চিঠিধান! কোথায়? দেখি, কি লিখেছেন। 

নায়েব মহাশয় নামাবলির ভিতর হইতে একধান! পত্র 
বাহির করিয়া বলিলেন, “এই দেখঃ আমি পত্রধানার কিয়দংশ 
তোমাকে পড়ে শুনাই-- 

“প্রাণা ধিকেষু, 

তগবানের লীল! কে বুঝিতে পারে? কাহার ললাটে কি 
লেখ! আছে, কাহার সাধা জানিতে পারে? যে ভয়ঙ্কর সংবাদ 
তোমাকে আজ শুনাঁইতেছি, তাহাতে আমার মত বৈরাগগীর 
হৃদয়ও শোকে হুঃখে ব্যাকুল হইতেছে । অহো, বৎস! কি 
ভয়ঙ্কর সংবাদ! পরশ্ব রাত্রিকালে এ রাজভবনের লক্ষমীগ্বরূপিণী 
বধ্মাতা* শ্রীমতী অনঙ্গযোহিনী বিস্চিকা-রোগে প্রাণত্যাগ 
করিয়া হ্বর্গধামে গিক্লাছেন। কিন্তু সংসার অসার! সকলই 
হরির ইচ্ছা !"--ইত্যাদি। | 


২৪ বসন্তের রাণী। 


তবে, ভায়া! এ চিঠিখানার নকল ক'রে লয়ে এস। ছুই 
চারিদিনের মধ্যেই আমার পরম ভক্ত ও বুদ্ধিমান্‌ শিষ্য ৰামন- 
দাসের হাতে পাঠিয়ে দ্িব। আর তাকে ষা বলতে হবে ও 
করতে হবে, সে বিষয়ের সমস্ত উপদেশ দ্বিব।” 
রায় মহাশয় হাসির] বলিলেন, “এ সমস্ত বিষয় তো খুব বুদ্ধি 
খাটিয়ে ঠিক ক'রে রেখেছেন; কিন্তু এই অশোকপুর গ্রামের 
সকলেই জানে যে, এই কয়েকমাস পরেই আপনি নীলাম্বর বাবুর 
_বিষয়-সম্পত্তি তার হাতে সমর্পণ ক? রে; সংসার-ধর্মা পরিত্যাগ 
ক'র্বেন, আর হরিনাম ধ্যানে ও যোগসাধনে, অবশিষ্ট জীবন 
যাপন ক'র্বেন। এখন এ সকল লোককে কি প্রকারে 
বোঝাবেন? বলুন দেখি? 
গোবর্ধনের দত্তহীন মুখে গালতর৷ হাসি দেখাদিল। তিনি 
উত্তর করিলেন।__“তুমি তো সকলই জান, জগতের লোকগুলো 
কিমুর্ধ! তারা মনে করে, সত্য সত্যই আমি এমনি অপদার্থ 
যে, একট! ঈশ্বর আছেন, একথা বিশ্বাম করি! অই যেপাথর 
ছু'খানাকে কেটে কুটে, তেঙে চু3রে, ছুইট। কিস্তুতকিমাকার মুত 
গঠিত ক'রে, তার নাম দিয়েছে "রাধাশ্ঠাম”, আমি নাকি সত্য- 
সত্যই অইটার পৃ্জা করি, অই নিজ্জীব জড়পদার্থটার প্রেমে 
গদৃগদ হ'য়ে নাকি ওর উপাসনা] কৰি ! আমি যে মূর্খ গুলোর মন 
ভূলীবার জন্য, তাদের বাহব! নিবার জন্কঃ আর নিজের স্বার্থের 
জন্য) অই জোড়। পাথরদু'থানার সম্তুথে সাষ্টাঙ্গে গড়াগড়ি দিই,_ 
ম্মীকে তিলক লাগিয়ে, কপালে চন্দন মেখে, হরিনাযলেখা নানা 
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বঙের নামাবলিখান! গায়ে দিয়ে সং সেজে বেড়াই, ত। তারা 
বুঝতে পারে না! এই সকল লোককে যা ইচ্ছা! করি, তাই 
রোঝাতে পারি, যে দিকে চাই, সেই দ্দিকেই ফেরাতে পাবি। 
মানুষের বুদ্ধি যে ঈশ্বর, আর তা ছাড়া দ্বিতীয় পরমেশ্বর ষে 
"কেবল কবির কল্পনা, তা তারা কি বুঝবে? তারা আমাকে 
পরম যোগী ব'লে কত তক্তি করে, কিন্ত আমার যোগযে কি, 
তা কেবল তুমি জান, আব আরম নিজে জানি। বুদ্ধি খাটিয়ে 
কাঁ্য উদ্ধার করা, আর এই মূর্ধের দলকে ধাধ! লাগিয়ে হাতের 
মুঠির ভিতরে রাখার নামই যে যোগ, তা ছাড়া অন্য যোগ যে 
বাতুলের খেয়াল, ত] কেবল তুমি বোঝ, আর আমি নিজে 
বুঝি ।” 

রায় মহাশয় একবার--একবার মাত্র -শিহরিয়। উঠিলেন। 
তিনি বলিলেন, “আর ওসব বাজে কথায় কাজ নাই। এখন 
এ চিঠিখানার নকল কবে চাই, তা বলুন» 

“ছুই তিন দিনের মধ্যে দিলেই হবে।” 

“তবে এই ছুই তিন দিনের মধ্যে, ছুই তিন রকমের হাতের 
(লেখ! নকল এনে আপনাকে দেখাব। সেই সব নকলের মধ্যে 
যেটী আপনার মনোনীত হবে, সেইটী আপনার ভক্ত শিষ্য 
বামনদাসের হাতে কলিকাতায় পাঠিয়ে দিবেন ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতার শশাখারিটোলোয় ঘনশ্তাম বস্থুর বাটির এক 
অংশে একটী নির্জন দ্বিতল কক্ষে, সন্ধ্যার পরে নীলাম্বর একাকী 
মোমবাতির আলোক সম্মুখে বসিয়। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ 
পড়িতেছিলেন। বাহির হইতে একজন উড়ে বেহার1 পাথ' 
টানিতেছিল। হঠাৎ পাখা বন্ধ হইয়া গেল, বেহারাঁর হাত 
হইতে পাখার দড়ি সশব্দে পড়িয়া গেল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গেকি 
একটা শব হইল। কে 'যেন আছাড় খাইয়া! পড়িয়া গেল । 
নীলাম্বর বাহিরে আপিয়া দেখিলেন, কে একজন ভূতলে পড়িয়া 
আর্তনাদ করিতেছে । তিনি বলিলেন, “কে তুমি? কি 
হয়েছে?” 

আগন্তক হাত পা আছড়াইয়া৷ কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“হায়! হায়! আমার অৃষ্টে শেষে এই ছিল? আমি পরের 
কথায় এমন রোঁঝাটা নিজের ঘাড়ে কেন নিলেম? এর চেয়ে, 
যে আমার মরণ ছিল তাল!” 

নীলাম্বর আবার বলিলেন, “কে তুই ?, কি হ'য়েছে তোর ?” 

“আহা হা! বড় বাবু মশায়! আমাকে চিন্তে পার্চেন 
না? আমি যে আপনারি নুন খেয়ে আজ এত বড় হয়েছি £ 
'আমি--বামনদাস। হায়! হায়! আমি কেন এমন কাট? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । হণ, 


তত লি পাস পি পিসি পিটিসি ৯ টিসি পিসি লা তি এ ৯ সিস্ট সপ হাতি, সি সপ পাস পরি ৯ লাশ? পেপসি অত সপ পপ পারি 


হাতে নিলেম?, ? কেন আমি শখের, ম মত রামচন্ত্রের কাছে 
এমন খবরটা নিয়ে এলেম 1" 

নীলাম্বর বলিলেন, “বামনদাস ! তুই এখানে এসেছিস্‌ ? 
কি হয়েছে? আমাকে বন্চিস্‌ না কেন?" 

বামনদাস আবার কীাদিতে কাদিতে বলিল, “আহ! বড় 
বাবু গো! আমি কেমন ক'রে তোমাকে সে কথাটা! শোনাব ? 
আমার জিবট! যে পেটের মধ্যে সেদিয়ে যাচ্ছে । আমি যখন 
তিন্তানদীর ধারে শ্মশানধাটে গিয়ে, সেই সোনার লক্ষ্মীর মুধধান! 
দেখ লেম, তখনি কেন আগার প্রাণট| বেরিয়ে গেল না! 

নীলাম্বর চমকিয়, শুক্ধকঠে বলিলেন, “কি সংবাদ? নত 
বল্‌, বল্চি !” 

বামনদাস উঠিয়া বসিল ও বলিতে লাগিল, “আমার উপর 
রাগই কর, আর আমাকে কেটে ফেলে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে 
দাও, আমি সে কথাটা মুখ থেকে বার ক?রূতে কখনই পার্ব 
না। নায়েব মহাশয় এই চিঠিখান! দ্িয়েছেন। এই চিঠিটা 
পড়ে দেখুন, সব জান্তে পার্বেন। আমি চ'ন্লেম। আমি 
এ রাজ্যে আর আপনাকে মুখ দেখাব না । আমি গঙ্গার জলে 
ঝাপ দিয়ে মর্ব।” 

বামন্দ্াসের কাছায় গোবর্ধনের পত্র দৃঢ় গ্রন্থিতে বাধা 
ছিল। বামনদাস পত্রধানি নীলান্বরের হাতে দিয়া কাদিতে 
কাদিতে চলিয়া গেল। | 

নীলাম্বর বাবু কম্পিত চরণে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া,.ঘার 


২৮ বসন্তের রাণী 


কদ্ধ করিলেন ও আলোক. সম্মুখে বিয়া পত্রধানি পাঠ করিলেন । 
তাহার ললাট ঘর্মাক্ত হইর, মুখমণ্ডল পাওুবর্ণ ধারণ করিল। 
একটী মাত্র দীর্ঘনিশ্বাসে তাহার সমস্ত শরীর কম্পিত হইল। 
পত্রথানি সম্ুখব্তী টেবিলের উপর পড়িয়! গেল ও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মস্তক চেয়ারের উপর লুটিয়া পড়িল। কিছু 
ক্ষণ পরে ভৃত্যগণ আপিয়া দেখিলপ, তাহার কক্ষের দ্বার রুদ্ধ। 
তাহার! জানালার ফাক দিয়! দেখিল, তিনি চেয়ারে ঠেস্‌ দিয়া 
অর্ধশয়ান অবস্থায় আছেন। তাহার তাহাকে ডাকিল; 
কিন্ত কোন উত্তর পাইল না। তিনি নিদ্রিত আছেন ভাবিয়া, 
তাহার] বারংবার তাহাকে বিরক্ত করিতে সাহস করিল ন:। 
ক্রমে রাত্রি অধিক হইল | টেবিপের উপর যে মোমবাতি 
ভ্বলিতেছিল, তাহা নিবিয়া গেল। কক্ষের অন্ধকার গভীর 
হইতে গভীরতর হইতে লাগিল। বিবিধশব্মময়ী মহানগরীর 
কোলাহল সুষুপ্তির মহামৌহে বিলীন হইয়! গেল। 

অকন্মাৎ নীলাম্বর যেন চেতনা লাভ করিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। আবার তখনি পূর্বের মত অর্ধশয়ান অবস্থায় 
নি্রিত অথবা অচেতন হইলেন। তীহার মনে হইল, যেন 
তিনি অশোকপুর প্রাসাদে তাহার শয়ন-কক্ষে নিত্রিত আছেন। 
কে যেন সেই শয়ন-কক্ষের, দ্বার খুলিল। কাহার চঞ্চল 
চরণে খেন নূপুরধবনি হইল। সেই নৃপুরের সঙ্গে যেন কাহার 
 অনতি-উচ্চ রঙ্গত-নিকণের ন্যায় মধুর হাস্ত-নিনাদ মিশিল। তিনি 
নিত্বা যাইবার পুর্ধে যখন অনঙ্গমোহিনীর আগমন প্রতীক্ষা 
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৯ ৮ সপ পাস এব পপি ১ ১ শিস সি লস্ট স্প্যান 


করিয়া রা দুমাইয়া পড়িতেন, এইরূপ দ্বারোদবটনের শব্দে, এই 
রূপ নুপুর-ধ্বনি সংমিলিত মৃছ হাম্তবুবে স্মকন্মাৎ তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইত । তিনি যেন সহর্ষ-হৃদয়ে, উৎন্ুক নেত্রে 
চাহিৰ। দেখিলেন। সহস1 যেন সেই শয়ন কক্ষ বসন্ত-সমীরণ- 
পরশে চঞ্চলা, তারাহার-ভূবিতা ভ্রিআোতা নদ্দীর নিজ্জন, 
নীরব সৈকতে পরিণত হইল। আর সেই হান্তমুখী, চঞ্চল! 
বালিকার চারু বদন অতিমানিনী, হতাদরে কুপিতা যুবতীর 
গান্তীর্য্যময়ী মুখ্রী ধারণ করিল। যেন অঙ্গমোহিনী ভ্রকুটি- 
কুটিল বঙ্কিম নয়নে নীলাম্বরের দ্বিকে চাহিয়া, সাভিমানে, 
সাশ্রনয়নে বলিল, “বুঝেছি তোমার ভালবাসা! তোমাকে 
এত করে মিনতি ক'রূলেম, আমাকে তোমার সঙ্গে লয়ে চল, 
তুমি তা শুনলে না! যেখানে এত অনাদর, এত অপমান, 
সেখানে আর আমি থাকৃব ন।” যেন অনঙ্গমোহিনী বাহু- 
যুগল তুলিয়া, আলুলায়িত কেশরাশি পবন-সঞ্চালনে ছুলাইয়া, 
নদীতে ঝাঁপ দ্বিবার জন্য ছুটিল। যেন নীলাম্বর উচ্চরবে 
বপিলেন, “ক্ষমা কর, অনঙ্গ! আর আমি তোমাকে ছেড়ে 
কোথাও যাঁব না।” নীলাম্বর অনগ্গমোহিনীকে ধরিবার জন্ত 
ছুটিলেন। সবলে, সশব্দে কক্ষের রুদ্ধ কপাটে প্রতিহত হইয় 
তিনি পড়িয়া গেলেন। শব শুনিতে পাইয়া, নিদ্রিত ভৃত্য- 
গণ জাগিয়া' উঠিয়া, কক্ষ-সমীপে দৌড়িয় আসিল। তাহারা 
কক্ষদ্বারে করাঘাত করিল্ব। নীলাম্বর বাবুকে উচ্ৈঃম্বরে ভাকিতে 
লাগিল। তখনও কোঁন উত্তর না পাইয়া, অবশেষে তাহারা 


৩০ | বসন্তের রাণী। 


কপাট তাঙ্গিয়া, আলোক লইয়৷ কক্ষের ভিতরে প্রবেশ 
কৰিল। তাহাদের সঙ্গ বামনদাস আসিয়া, টেবিলের উপর 
হইতে সেই পত্রখানা লইয়া, বাহিরে চলিয়া আমিল। তাহাকে 
কেহ দেখিতে পাইল ন!। 

ভূত্যগণ দেখিল, কক্ষদ্বারের পার্থে নীলাম্বর বাবুর সুন্দর. 
সুকুমার, অনিন্যকান্তি বীরদেহ, আকাশচ্যুত পুর্ণশশীর ন্যায়, 
ধুলায় লুণ্ঠিত! তাহার ললাট হইতে রক্তধারা বহিতেছে। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


শপ ১৯৮১ অনন্ত 


“ কলিকাতায় ঘনগ্তাম বসুর বাটী হইতে কিছুদুরে গোবদ্ধন 
ঘোষালের ইষ্গুরু প্রেতোদ্ধার পরমহংস একাকী থাকিতেন। 
তিনি কয়েক দ্বিন হইতে নীলাম্বরকে সংসারের অলারতা 
সম্বন্ধে অনেক উপদেশ দ্বিতেছিলেন। নীলান্বর সংজ্ঞালাত 
করির়। একটু পরেই প্রেতোদ্ধারকে সঙ্গে লইয়া আসিবার জন্য 
একজন ভৃত্যকে আদেশ করিলেন। প্রেতোদ্ধারের সঙ্গে 
নীলার্রের অনেক কথোপকথন হইল। পরদিন প্রত্যুষে 
তাহারা ছুইজনেই কোথায় চলিয্ন। গেলেন। কোথায় গেলেন, 
কেহই জানিতে পারিল না। ভূত্যগণ অনেক স্থানে তীহাবের 
অন্বেষণ করিল, কিন্তু কোন সন্ধান পাইল না। 

দুই সপ্তাহ পরে; অশ্টেকপুর-প্রাসাদের অন্তঃপুরে একটি 
নিভৃত কক্ষমধ্যে অনঙ্গমোহিনী একাকী বসিয়।কি ভাবিতে- 
ছিলেন। তাহার পরিচারিক! বাম। আসিয়া বলিল, “বলি, 
বউদ্িদি! এখনও ওখানে বসে রয়েছ? একবার বাহিরে 
এসে দেখ দেখি, কত বেল! হ*য়েছে ?” | 

অনঙ্গমোহিনী বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাম! 
আজ নায়েবের কাছে গিয়েছিলি? সে কি ব'ন্লে, বল্‌।” 

বাম! বলিল, “বউ দিদি! তোমার পারে পড়ি, আর 
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আমাকে কধনও অই বানর-মুখো মিন্সেটার কাছে পাঠিও না। 
ওর মুখ-খিচুনি আমার সঙন্থ হয় না। আমি সবেমাত্র এই 
কথাটা বলেছি যে, বউদিদি বল্লেন, তিনি দিন কতকের জন্ত 
একবার কল্লিকাতায় যেতে ইচ্ছা করেন। মিন্সেটা বানরের 
মত মুখতন্গী ক'রে ব'ল্লে, সে দিন ত তোকে বন্‌লেম, নীলা 
স্বর বাবু ফিরে না! এলে ওসব হবেনা । আবার যে বড় 
এখানে এলি ?” 

অনঙ্গ। সেখানে আর কে ছিল? 

বামা। সেই ঝাটা-গু'ফো মোক্তারটার সঙ্গে কি পরামর্শ 
হ'চ্ছিল। সে নায়েব মিন্সের মুখ-খিচুনি দেখে, খ্যাকৃশিয়ালির 
মত খক্‌-খক্‌ করে হাস্তে লাগ ল। 

অনঙ্গ। তবে বাম! এখন কি করি, তা বল্তে পারিস্‌? 
আজ আমার কিছুই তাল লাগচে না। এমন তো কখনও 
হয় না! 

বামা। তা কি ক'র্বে বল। দিনরবন্ তো আবার 
আমস্বেন। 

অনঙ্গ। তিনি যাবার সমর আমাকে ব'লে গিয়েছিলেন যে, 
দু'মাসের মধ্যেই আবার আস্বেন। আজ দু'মাসের উপর 
আরও তিন সপ্তাহ হয়ে গেল! 
_ বামা। তুমি যেন মনের মধ্যে এক একটী ক'রে খড়ির 
দাগদিয়ে গণনা করে রেখেছ, তিনি পুরুষ মানুষ, তিনি তো 
আর ত1 ক'র্বেন না! ছু'মাস ব'লে গিয়েছিলেন, ন। হয় 
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সস্তা এন 


তিনমাস পরেই এলেন | তা বলে কি'এতই উত্তলু। হ'তে হয়? 
দাদাঁবাবুর চিঠি কত দিন পাও নাই? : 

অনঙ্গ। প্রায় এক মাস হ'ল তার কোন চিঠি পাই নাই। 
প্রথমে কিছুদিন চিঠি ন! পাবার কথা। কিন্ত এখন কেন 
লিখ ছেন না, ত' তো! কিছুই বুঝ তে পার্ছি না । 

বামা। এর মানেকি? আমি তো বুঝতে পার্লেম না। 

অনঙ্গ। তিনি সে দিন বধন, আমাকে সঙ্গে লয়ে যাবার 
জন্য আমার এত অনুরোধ, এত মিনতি অবহেলা করে, আমাকে 
এখানে একাকিনী রেখে চ'লে গেলেন, আমার বড়ই অপমান 
বোধ হ'ল। তাই খন তিনি কলিকাতায় পৌছে আমাকে চিঠি 
লিখ লেন, আমি তাঁর সেই চিঠির উত্তরে লিখে দিলেম যে, যত 
দিন আবার এখানে ফিরে এসে আমাকে সঙ্গে লয়ে না 
বান, ততদ্দিন আমাকে চিঠি লেখা দুরে থাকুক, আমার নামও 
যেন মুখে না আনেন । 

বামা। তুমি তাকে এমন কথা কেন লিখলে? হয়তো 
সেই জন্যই তিনি বাগ ক'রে তোমাকে চিঠি লেখেন না। কাছে 
থাকলে যাই হণকৃ, পুরুষ মানুষ কাছ ছাড় হ'লে কি আর 
মেয়ে মানুষের এত অতিমান খাটে? 

অনঙ্গ। অন্য পুরুষের নিকট না খাটতে পারে, কিন্তু আমি 
তে! জানি, তার নিকটে এর চেয়ে আমার আরও অভিমান 
খাটে। আর যদি তাই হ'ত, তার পরে এতদিন কেন চিঠি 
লিখলেন না? আমি যখন দেখ লেম, এক সপ্তাহের মধ্যে সত্য 
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সত্যই তার একথানিও চিঠি এল না, আহি « প্রত্যহ তাকে এক 
থানি করে চিঠি লিখতে আরম্ত ক? রূলেম। তাতে তাকে 
কত মিনতি ক'রেছি, তাঁর কাছে বার বার ক্ষমা তিক্ষা কঃরেছি, 
এবার চিঠির উত্তর না পেলে আত্মহত্যা কর্ব বলে কত তর 
দেখিয়েছি । আমার সে সকল পত্র পেয়ে তার একখানিরও, 
উত্তর দিলেন না। নিশ্চয়ই তার কোন অন্ুখ হয়েছে কিংবা 
কোন বিপন্ন ঘটেছে! 
বামা। অমন অমন্গলের কথা মুখে এন না। তিনি নিশ্চয়ই 
ভাল আছেন। নায়েবের কাছে তো তার চিঠি আসে। সে 
চিঠি দেখলেই বুঝতে পার্বে, ভাল আছেন কি না। 
অনঙ্গ। আমি তে। ছু'বেলা ঠাকুরপোকে নায়েবের কাছে, 
চিঠি এসেছে কি না জিজ্ঞাসা কর্বার জন্য, পাঠিয়ে দ্রিই। 
নায়েবের সেই একই উত্তর--“কই তিনি তো আর চিঠি-পত্র 
কিছুই লেখেন না।' বিনোদ রোজ এসে মলিন মুখে, ছল-ছল 
চক্ষে, আমাকে এই সংবাদ এনে দেয়।_বামা! বিনোদের 
মুখ দেখে আমার বুক ফেটে যায়! আমি তাকে কত আশ্বাস 
দিয়ে বুঝিয়ে বলি, “ভাবনা কি, ঠাকুরপো।! তিনি কাজে ব্যস্ত 
আছেন, তাই চিঠি-পত্র লিখ তে পারেন না।” বিনোদ আমার 
সরল, কোমল, ননীর পুতুল। সেআমার কথায় আশ্বস্ত হয়ে, 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলে, “তাই হবে, বউদ্দিদি !, কিন্ত কত দিন 
আর তাকে এ বৃথা আশ্বাস দিয়ে রাখব? তাকে দেখলে 
আমার প্রাথ যেন আরও আকুল হয়ে উঠে! কি কষ্টে যে 
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চক্ষের জল সন্ধরণ করি, তা আর কি*বল্ব? সত্য বল্চি, 
বাম! আমি বিনোদকে যত ভালবাসি; মার পেটের ভাঁইকে 
কেহ অত ভালবাসে না! শ্বাগুড়ীর যুন্ু হওয়া অবধি, আমি 
মনে করি, আমিই যেন তার ম1!-অইযে! অই যে! 
আমার বিনোদ আস্ছে !--কেন, ঠাকুরপো ? কেন, তাই বিন্ু? 
ওকি.! কাদৃছ কেন? আবার কি হয়েছে ?--" - 

অনঙ্গমোহিনী দাড়াইয়। উঠিয়া বিনোদকে কোলে লইবার 
জন্য হাত বাড়াইলেন। দ্বাদশ বৎসরের সুন্দর, সুকুমার বালক 
চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে, চঞ্চলপদ্বিক্ষেপে আসিয়া, অনঙ্গ- 
মোহিনীর অঙ্কে ঝণপাইয়া পড়িল ও তাহীর অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়! 
কাদিতে লাগিল । 

অনঙ্গ বিনোদের মুখচুষ্বন করিয়া বলিলেন “বল, বল? বিহু! 
কেন কাদৃছ ? নায়েব কি বললে ?” 

বিনোদ অঞ্চলের ভিতর হইতে মুখ বাহির করিয়া সাশ্র- 
নন্বনে অনঙ্গমোহিনীর দ্বিকে চাহিয়া বলিল, “বউ দিদি! নায়েব 
বন্লেম, “তুমি প্রত্যহ কেন আমাকে বিরক্ত ক'র্তে এস? য৷ 
হবার তাহ/য়েছে! আমি তার কি কর্ব? আমি তাকে 
জিজ্ঞাপা ক'র্লেম। “কি হয়েছে? তাতে তিনি রাগ কারে 
বনূলেন, “যা হ'ম্েছে, পত্র দেখলেই জান্তে পার্বে। আমি 
আবার জিজ্ঞাসা ক'র্লেম, “পত্র কি এসেছে? তাতে তিনি 
আরও রাগ ক'রে বল্লেন, 'যাও বণল্চি! পত্রথানা এর পরে 
তোমাকে ডেকে এনে দেখাব।+ 
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সংশয়ে অথবা বিষাদে, ক্রোধে অথবা অভিমানে, অনঙ্গ- 
যোহিনীর সুদীর্ঘ দেহ কাপিতে লাগিল ! তিনি বিনোদের 
হাত ধরিয়া, অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণ ও দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়। 
অন্তঃপুরের বাহিরে আসিলেন। বাম। তাহার সম্মথে আসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “একি, বউ দিদি! কোথায় যাও?” 

অনঙ্গমোহিনী কম্পিতাধরে উত্তর করিলেন, “বিঞুমন্দিরে ! 
নায়েবের নিকটে ! আমি নিজে তাকে জিজ্ঞাসা ক'র্ব; কি 
হ/য়েছে, কি পত্র এপেছে। দেখব, সে আমার প্রশ্নের উত্তর 
দেয়কি না! পথ ছাড় ব'ন্চি।” 

বিনোদ অনঙ্গমোহিনীর বাহ ধারণ করিয়া বলিল, “নান, 
বউ দিদি! তুমি যেও না, বামাকে পাঠিয়ে দাও ।” 

অনঙ্গ বামার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তবে তুই যা! 
নায়েবকে বল্‌, আমি আদেশ ক'রূচি, সে এখনি, এই মুহূর্তে, 
আমার সম্মৃথে এসে আমাকে ব'লে যাক্‌, কি পত্র এসেছে। 
আর তাকে বলিস্‌, আমি আজই বিনোদকে সঙ্গে লয়ে কলি-. 
কাতায় যাব। দেখব কার এতম্পর্ধা, আমাকে বাধা দেয়!” 





প্রথম পরিচ্ছ্দে। 


সপ্পপপ স মপ্প্কাতহাট উবাই টি, ০০০ ৬০ 


অশোকপুরের জমীদ্দার ঘনশ্টাম বসুর বাটী হইতে অনতি- 
দুরে বিজয়বল্পভ দত্ত নামে আর একজন জমীদার ছিলেন। 
ইনি ঘনশ্তাম বসুর ম্যায় বহুকালের পুরাতন-সন্ত্রান্তবংশসন্ভৃত 
উভয়েরই অশোকপুরে ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহে যথেষ্ট মানসন্্র 
ও প্রতিপত্তি ছিল। কিন্তু, দীর্ঘকালব্যাপী সংক্রামক রোগের 
নাত, যে অমূলক আত্মধ্বংসী বিদ্বেষানল বহুকাল হইতে বঙ্গ- 
দেশের বহুসংখ্যক গ্রাম্য জমীদারের সন্্রম ও সম্পত্তি ভক্মীভূত 
করিতেছে, তাহা অচিরাৎ উতয়েরই হ্ৃদয়-মধ্যে প্রবৃমিত ও 
প্রশ্জলিত হইয়। উঠিল । কিন্তু কমল! কখন্‌ কাহার উপর কৃপা 
বিতরণ করেন, কে বলিতে পারে? ঘনশ্তাম বন্ধুর কলিকাতান্ন 
একটা ব্যবসা ছিল। হঠাৎ এক সময় তিনি সেই ব্যবসায়ে প্রচুর 
অর্থলাত করিলেন এবং আরও অনেকগুলি গ্রাম ও জমীদারী 
ক্রয় করিলেন। তিনি তীহা'র প্রতিযোগী বিজরবল্লতের অহঙ্কার 
খর্ঘ করিবার অভিপ্রায়, মুক্তহস্তে অর্থব্যয় করিতে লাগিলেন। 
তিনি মহা সমারোহে গ্রামমধ্যে দোল-ছুর্গোৎসবাদি ক্রিয়াকলাপ 
আরম্ত করিলেন। একবার বাৎসরিক পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে, বনু 
ব্যয়ে বহুসংখ্যক লোককে নিমন্ত্রণ করিলেন। বহু দুর হইতে 
নিমন্ত্রিত, অভ্যাগত ও ববাহ্ত ব্রাহ্মণপঞ্ডিতগণকে ও দরিদ্র- 


৪৬ বসন্তের রাণী। 


| ফিরিয়া টিররাাকাার রা তর 
দ্িগকে বিস্তর ন্বর্ণ-রৌপ্য বিতরণ করিলেন। বিজয়বল্লভও 
তাহার প্রতিযোগীর পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবার লোক নহেন। 
তিনি খনশ্টাম বসুর অপেক্ষা অধিকতর সমারোহে ক্রিয়াকলাপ 
আরম্ভ করিলেন । তীহার হাতে নগদ টাকা! ছিল না; জমী- 
'দাঁরীর আয় ছাড়া এরূপ অজত্র অর্থব্যয়ের আর কোন উপায় 
ছিল ন1। তিনি ক্রমে, গোপনে, তাহার সেই পৈতৃক জমীদারীর 
এক এক খানি বিক্রর করিতে আরপ্ত করিলেন। তাহার 
'আত্মীয়গণ ও শুভাকাজ্ষী বন্ধুগণ তাহাকে অনেক করিয়া 
বুঝাইল ও অনেক সদুপদেশ দিল। কিন্তু তাহাতে কিছু হইল 
না। তিনি তাহাদের কথার প্রতুন্তরে বলিতেন, “তর্খে কি 
তোমাদের ইচ্ছা, আমি ঘনস্তাম বস্থুর নিকটে মাথা হেট কৰে 
থাকব? নিশ্চয় জানিও, আমার জীবনসত্বে তা হবে না। ” 

ক্রমে একখানি গ্রাম লইয়। উভয় জমীদারের মকদ্ধমা আবম্ত 
হইল। বিলাতে প্রিতি কাউন্সিল হইতে সেই মকন্ধমার শেষ 
নিষ্পত্তি হইল। ঘনশ্ঠাম বিজয়লাভ করিলেন ও বিঙ্গরবল্পভকে 
মকদ্দমার যাবতীয় ব্যয়তার বহন করিতে হইল। ঘনশ্টাম বন্ধু 
গ্রাম দখল করিরা, বিজ্য়লাভের স্থতিচিহ্ন শ্বরূপ, সেই গ্রামে, 
ভ্রিআোত! নদীর পার্খে, বহুব্যয়ে, বৃহ দুর হইতে বহুবিধ পুষ্পবৃক্ষ 
ও প্রস্ছনলতা সংগ্রহ করিয়া, একটি মনোহর উদ্ভান নিম্মীণ 
"করিলেন এবংবহ মৃদ্রাব্যয়ে সেই উগ্ভান মধ্যে একটি .কারুকার্য্য- 
থচিত, স্ুরম্য প্রাসাদ প্রস্তুত করিলেন। সেই প্রাসাদের 
নাম ব্ী! হইল-_“কৈলাদ-ভবন”। অশোকপুরে ও তাহার 
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সার্খ বর্তীও গ্রামগমূহে এ এখনও জনপ্রবাদ আছে, যে দিন “কৈলাস- 
তবনে্র নির্মাণ সম্পূর্ণ হইল, সেই দিন অনেক দুর হইতে 
অসংখ্য লোক সেই রমণীয় প্রাসাদ ও সেই চারুচিত্রপটের 
হ্যায় মনোহর উগ্ভান দেখিতে আসিয়াছিল ও সকলেই এক- 
বাক্যে বলিয়াছিল যে, তাহার এমন অতুলনীয় শিল্পনৈপুণ্য 
আর কোথাও দেখে নাই ;_আর নাকি সেই দিনই বিজয- 
বল্পত ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন! 

বিজ্য়বল্পতের আকন্মিক মৃত্যুর পর তাহার একমাত্র পু 
বিনয়কষ্জচ বড়ই বিপদে পড়িলেন। তিনি দেখিলেন, তাহার 
পিতন নগদ টাকা কিছুই রাখিয়া যান নাই। বে একখানি মাত্র 
গ্রাম অবশিষ্ট আছে, তাহ। বিক্রয় করিলেও পিতৃখখণ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মুক্তিলাত করিবেন, তাহারও কোন সম্ভাবনা! নাই। 
তিনি আপাততঃ পিতৃশ্রাদ্ধ কি প্রকারে সম্পন্ন করিবেন, এই 
চিন্তায় অধিকতর কাতর হইলেন। তাঁহার পিতার মৃত্যুর সাত 
দিন পরে, তিনি আপন নির্জন পুজার দালানে একাকী 
বসিয়া রোদন করিতেছিলেন। এমন সময় সবিশ্ময়ে দেখিলেন, 
তাহার পিতৃবৈরী ঘনশ্তাম বসু তাহার সম্মুথে দীড়াইয়।! 
বিনয়কষ্ সসম্তরমে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাদিতে লাগিলেন। ঘনগ্তাম 
বিনয়রুষ্চকে আলিঙ্গন করিয়া, সজল-চক্ষে অনেক প্রবোধ দিয়া 
বলিতে লার্ঈগলেন,_“এখন আর আমি তোমার শক্ত নহি। 
তোমার পিতার অকালমৃত্যুর জন্য আমিও যে কিয়ৎ পরিমাণে 
পাপচাগী, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমি যদি অকারণ 


৪৮ বসন্তের রাণী । 
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অহঙ্কার-বশে জানশ্ন্য হ য়েঃ তার প্রতিযোগি তায় দণ্ডায়মান না 
হতেম, তাহলে হয়তো তিনি আরও কিছুকাল জীবিত 
থাকৃতেন। তাই আমি স্থির করেছি, আমার এই পাপের 
কিছু প্রায়শ্চিত্ত আবশ্তক। তোমার পিতৃশ্রাদ্ধের জন্য তোমাকে 
চিন্তা'ক'রৃতে হবে না। আমি নিজব্যয়ে ও নিজের তত্বাবধানে 
স্বর্গগত বিজ্ঞয়বন্লতের শ্রাদ্ধক্রিয্। সম্পন্ন করাব। আগামী কল্য 
হ'তেই,আমি তার আয়োজনে প্রবৃত্ত হব। কাল তুমি একবার 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। তোমার পিতৃধণও কাল আমি 
স্বরং পরিশোধ ক'রে, শ্রাদধ-ক্রিয়ার উদৃযোগে প্রবৃত হব) আর 
আমি প্রতিশ্রুত হ'লেম, ভবিষ্যতে তোমার জন্য যা কিছু ক/রূর্তে্ট 
পারি, তাও ক'র্ব। তোমাকে একটি মাত্র অন্থরোধ, আমাকে 
'আর তুমি পিতৃবৈরী জ্ঞানে ঘ্বণা করিও না।” 

_. পরছুঃখকাতর, উদ্ারহদয় ঘনশ্যাম বসু, তাহার পরলোক- 
গত, চিরবৈরী বিজয়বন্ভের যাবতীয় খণ পরিশোধ করিয়া, 
প্রচুর অর্থব্যয়ে, বিস্তর সমারোহে, তাহার প্রেতরুত্য সমাপন 
করিয়া, একদিন বিনয়রুষ্জকে বলিলেন, “আমি আজ হ'তে 
তোমাকে আমার জমীদারীর সর্ধপ্রধান কর্মচারী পদে নিযুর্ভ 
কর্লেম। আমার পুরাতন কর্মচারিগণের মধ্যে কাহাকেও 
পদচ্যুত ক'রূব না। তাই তোমাকে আপাততঃ অন্য কিছুই 
ক'রৃতে হবে না, কেবল অবকাশমত তাদের কার্ধযক্ললাপ পর্যয- 
বেক্ষপণ ক'র্বে। বল! বাহুল্য, তোমার মানিক বেতন আমার 
প্রধান কর্মচারী গোবর্ধন ঘোষালের অপেক্ষা দশ টাকা অধিক 
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০০ পাম্পি পিস পাস প সস িআস্ই্ আজ 


হবে আমি তোমার সরল স্বভাবে ও 1শষ্টাচারে যার-পর-নাই 
প্রীত হ হয়েছি 1” 
বিনয়কৃষ্ণ ঘনশ্তাম বনু প্রফুল্ল যুখমগ্ডুলের দিকে চাহিয়া) 
তাহার চরণ ধারণ করিয়। বলিলেন।“আমি আপনার এত স্বেহের, 
এত দয়ার সম্পূর্ণ অন্ধুপযুক্ত । আনীর্বাদ করুন, যেন চিরদিন 
আমার মনে থাকে, আপনি অযোগ্য পাত্রে কপারাশি বিতরণ 
করেন নাই।” 

বিনয় ঘনশ্যাম বাবুর প্রাসাদে প্রত্যহ আসিতেন। 
তাহার নির্মল।নামে একটী পাঁচ বৎরের কন্যা! ছিল। নির্খল। 
প্রায় প্রত্যহই তাহার পিতার সঙ্গে আসিত। এই সময়ে ঘনস্তাম 
বশুর দ্বিতীয় পুত্র বিনোদলালের বয়স সাত বৎসর । ঘনশ্তায এই 
শিশুদ্ধয়ের শৈশব-ক্রীড়া দেখিতে তাল বাপিতেন। একদিন 
তাহার৷ ছুই জ্গনে তাহার বৈঠকখানার সন্ুখে বারাগায় খেল! 
করিতেছিল। শিশুদয় খেলার দঙ্গে কখনও এক একবার কলহ 
করিতেছিল, কখনও ব1 তাহাদের একজন অপরের উপর অভি- 
মী করিয়া চলিয়৷ যাইতেছিল, আবার একটু পরেই ছুঃজনে 
একত্র বসিয়া পূর্বের মত হাসিতে হাঁসিতে খেলিতেছিল । 
ঘনগ্তাম অন্তরালে বপিয়া অনেকক্ষণ গ্রীতিফু্ নয়নে, মৃদু হাস্তে, 
সকৌতুহলে, তরুশাখায় পবনসঞ্চালিত কুস্গুমযুগলের আনন্দ- 
কেলির স্ায়, সেই শিশুঘয়ের ক্রীড়া ধেখিতেছিলেন। তিনি 
একজন ভৃত্যকে বিনয়রুষ্ণকে ডাকিয়৷ আনিতে আদেশ করি- 
গেন। বিনয়কুষ্ণ তাহার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। ঘনশ্তাম 
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বলিলেনঃ “বিনয়! অই দেখ, কি সুন্দর! তোমার কন্া শা 
আর আমার পুত্র বিনোদ কেমন মনের সুখে ছু'জর্নে খেলা 
ক'ব্ছে! আমার বোধ হয়, ওর চেয়ে সুন্দর দৃশ্ত এ জগতে আর 
নাই। এই ছুটি শিশু বড়ই সুন্দর! যেন এক বৃত্তে ছুটী গোলাপ: 
ফুল ফুটেছে! আমি যখন অন্তরালে দাড়িয়ে এদের দুজনের খেল! 
দেখি, সংসারে সকল চিন্তা, সকল ক্লেশ ভুলে যাই। আজ 
আমার মনে একসি নুতন কল্পনার আবির্ভাব হ'য়েছে। সে 
কল্পনার কথ৷ তেমোকে ঝল্ব কি ?” | 

বিনয়রুষ্জ করজোড়ে বলিলেন “অনুমতি করুন ।” 

ঘনশ্যাম হাসিয়া বধিলেন, “এই সজীব সোনার পুতুল ছুটীর 
. ধিধাহ দিলে কেমন হয় ?” 
বিনয়কষ্ হঠাৎ আকাশের টাদ ভূতলে দেখিলেন। তিনি 


২ উত্তর করিলেন, “এমন সৌভাগ্য কি আমার হ'তে পারে ?”. 


খনশ্তাম ঈষৎ বিরক্তি পৃহকারে বলিলেন, “তুমি অনৃষ্টবশে 
আজ আমার কর্মচারী হয়েছ বলে বুঝি একথা ব'ল্ছ? কিন্ত 
তোমার বংশমর্ধ্যাদ1া আমার অপেক্ষা কোন অংশে নুযুন নহে, 
তাকি বিস্বাত হয়েছ? তোমার কন্যার সঙ্গে আমার পুত্রের 
কি বিবাহ সম্ভব নহে ?” 

বিনয়কষ্চ বলিলেন, “আপনি দয়ার সাগর। আপনার 
নিকট কিছুই অসম্ভব নহে।” 

ঘনশ্ত/ম উত্তর করিলেন, “এতে দয়ার বিষয় কিছুই নাই। 
এমন সুুলক্ষণা, সর্বাঙগনুন্দরী মেয়ে, আমার অই সুন্দর সুকুমার 
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শিশুযতন্য আর কোথায় পাব? তবে আঙ্গ থেকে এই কথা 
ঠিক রইল। আমার বিনোদের সঙ্গে তোমার নির্লার ৰিবাহ 
হবে। কিন্তু এখন ইহারা নিতান্ত শিশু, তাই এখনি বিবাহ ন! 
দিয়ে, তিন চারি বৎসর পরে ইহাদের বিবাহ দ্িব।” 

নলিনীদলগত জলবিন্দুর ন্যায়, চঞ্চল মানব-জীবনে, মানুষের 
কত আশা, কত সাধ, কত ভাবীসুখের করনা, আকদ্ঘিক 
মৃত্যুর সঙ্গে ফুরাইয়া! যায়। ছুই বৎসর পরে ঘনশ্টাম বসুর 
মানবলীল। শেষ হইল। তীহার সেই সজীব সোনার পুতুল ছুটার 
চিরসম্মিলনের সাধ ফুরাইয়। গেল! 


এও কনা কে রি 


দ্বিতীয় -পরিচ্ছেদ। 


প্রায় সকলেরই বিশ্বাস যে, শুভ সংবাদ অনেক সময়েই 
মিথ্যা ও অযূলক জনরব মাত্র হইয়া থাকে, কিন্তু অশুভ সংবাদ, 
. বিশেষতঃ মৃত্য-সংবাদ, কথধনই মিথ্যা হয় না। যখন বাম! 
চাকরাণী গোবধ্ধন ঘোষালের মুখে গঙ্গাসাগব্র-তীর্থে নীলান্বরের 
 মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া, উচ্চরবে ক্রন্দন করিতে করিতে অন্গ- 
মোহিনীর নিকটে তাহাকে এই ভীষণ সংবাদ শুনাইল, অশোক- 
পুর গ্রামের আবালবৃদ্ধ সকলে স্তপ্ভতিত ও মর্মাহত হইল। 
কিন্তু কাহারও মনে কিছুমাত্র সন্দেহ হইল না। কেহই 
কোন অনুসন্ধান করিল ন|। ঘনশ্তাম বসুর কলিকাতার 
বাটীতে ধে সকল ভূত্য থাকিত, তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই 
অশোকপুরে আসিত না। যাহাতে তাহারা বামনদাসের 
পত্রের মর্ম কিছুই বুবিতে না পারে ও পত্র পাইবার পরে 
নীলাম্বর কোথায় চলিয়। যান, তাহ। জানিতে না পারে, গোবর্ধন 
পূর্ব হইতেই সে সকল বিষয়ে বিশেৰ সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়াছিল। সুতন্রাং নীলাম্বরের মৃত্যুসন্বন্ধে কাহারও কোন 
সংশয় জন্সিল না। ছূর্লত রায়ের হস্তলিখিত জাল চিঠিও 
কেহ দেখিল ন!। 

পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে ষে, ঘনশ্তাম বসুর মৃত্যুর 
তিন বৎসর পরে, গোবর্ধন এই অযুলক, লোমহ্র্ষণ, অসত্য 
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করীদনিজের ্বা্থসিদধির জন্য, লোকসমাজে রটনা করিরাছিল। 
তাহার পর আরও তিন বৎসর অতাঁত হুইল। কিন্ত এতদিনেও 
কাহারও মনে হইল না যে, হয়তো নীলাত্বরের অকালমৃত্যু- 
ধবাদ সত্য নহে। অন্তের কথা কি, অনঙ্গমোহিনীরও 
হৃদয়ে এক নিখিষের জন্ত সংশয় হইল না, হয়তে। তাহার সেই 
সবল, নুস্থকায়, তরুণতপনকান্তি শ্বামী অকম্মাৎ এমনি 
করিয়া, তাহাকে অকুল সাগরে ভাসাইয়া, জন্মের মত চলিয়। 
যান নাই। 
অনঙ্গমোহিনী এই তিন বৎসর কালি অতি কঠোর ব্রহ্ষচর্য্য- 
ব্রত অবলম্বনে, কেবলমাত্র তাহার পরলোকগত পতির ধ্যানে. 
কাঁলযাপন করিয়াছেন। তাহার হৃদয়ে প্রতীতি ছিল, জীবন 
শেষ হইলে, তিনি আবার স্বর্গধামে তাহার স্বামীর সঙ্গে সন্মি- 
লিতা৷ হইবেন। তিনি প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া, একাকিনী বসিয়া 
ফুলচন্দনে বিষুপুজ। করিতেন ও করজোড়ে প্রার্থনা! করিতেন, 
যেন শীঘ্রই তাহার ইহজীবনের অবসান হয়। বাম! তাহার, 
কক্ষমধ্যে . বিষুপৃূজার জন্য ফুল-চন্দন পপ্রস্থৃতি রাখিয়া চলিয়া, 
যাইত। পাছে তিনি বিরক্ত হন, এই ভয়ে, নিতান্ত আবগ্তক 
না হইলে, সে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিত ন1। কেবল 
বিনোদের সঙ্গে তাহার অনেক কথা হইত। যতক্ষণ বিনোদ 
তাহার নিকটে থাকিত, তিনি তাহার সঙ্গে অনেক কথা 
কহিতেন, তাহাকে অনেক প্রবোধ দ্রিতেন, তাহার চক্ষের জল 
মুছ্ছাইয়। অনেক আদর করিয়া) অনেকবার তাহাকে কোলে 
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লইতেন। এমনি করিয়া তিন বৎসর কাটিয়া গেল। এর দন 
বাম! তাহার নিকটে আসিয়। বলিল, “নির্দলার মা একবার 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছে । তাকে ভিতরে আস্তে 
ব'ন্ব কি?” 

অনঙ্গমোহিনী বলিলেন, “আস্তে বল ।” 

নির্মলার মা» বিনয়কৃষ্ণ দত্তের ভার্য্য] স্মৃতি অঞ্চলে চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে, অনঙ্গমোহিনীর নিকটে আসিয়া বসিলেন। 
স্ুমৃতি কিয়তক্ষণ নীরব থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
বলিলেন, “তোমার অবৃষ্টে শেষে এই হবে, তা স্বপ্নেও জান্তেম 
না। তোমার মুখ দেখলে বুক ফেটে যায়। এই তিন বৎসর 
তোমার কাছে একবার আস্তে কিছুতেই সাহস হ'ল না। 
আমার স্বামী আমাকে কতবার বলেছেন, “এক একবার 
বধৃূমাতার কাছে গিয়ে, তাকে প্রবোধ দিয়ে এস।? কিন্ত 
পুরুষ মাস্থুষ মেরে মান্ষের মন কি বুঝবে ? এ অসহ্‌ বাতনার 
সময় যন কি প্রবোধ মানে? এমন কি কথা আছে, বোন্‌, 
, যাতে মনকে প্রবোধ দেওয়া যায়? তবে এতদিন পরে কেবল 
এই ব+ল্তে পারি, নিষ্ঠুর যষের মনে যা ছিল, তা তো হয়েছে। 
কিন্ত এমন করে আর কত দিন কাটাবে? যে ক'দিন 
পুধিবীতে থাকবে, সে ক'দিন তে। কোন রকমে এ দুঃখের 
জীবন কাটাতে হবে। তোমার এ রাজসংসারের-_” 

স্থমতির সাম্বনা-বচনে বাঁধ! দিয়া, অনঙ্গমমোহিনী বলিলেন, 
“আজ এ কি কথা ব'ল্চ, দ্বিদ্ধি? আমার রাজসংসার? আমি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


স্সরপি অপ পিতা সপাপপসপপাসসিপি 


আধ, এখন কে? আমি ধার ছায়া, তিনি চলে গিয়েছেন। 
কায়া চ'লেগেলে তার ছায়া! আবার,কি? সেই কায়ার সঙ্গে 
ছায়াও চ'লে গিয়েছে । তবে যেআমি এখনও জীবিত আছি, 
সে কেবল ত্বারি জন্ত। তিনি আমাকে বলতেন, যখন 
আমাদের ছ'জনের মধ্যে একজন আগে ইহলোক ত্যাগ ক'রূবে। 
পরলোকে ছু'জনের আবার মিলন হবে। কেবল সেই আশায় 
এখনও এ দেহ ধারণ ক'রে রয়েছি । তার সে দেববাশী 
মিথ্যা! নহে। এ দেহান্তে আবার তাকে পাব । চর্শ-চক্ষে তাকে 
দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু মানস-চক্ষে তাকে দিনরাত দেখছি। 
তাই ভগবানের নিকট কায়মনোধাক্যে প্রার্থন। ক'র্ছি, যেন 
শীঘ্ন এ জীবন শেষ হয়। আনীর্বাদ কর, দিদি! যেন আমার 
এই একমাত্র কামন! শীপ্ব সফল হয় ।%৮ 

সুমতি | কিন্তু পোড়া সংসার তো৷ তা বোঝে না। 

অনঙ্গ। যার জন্ঠ সংসার, সে তো নাই। তবে আবার 
সংসারের সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ? আমার সংসার-বন্ধন তে 
ইহজীবনের মত ছি'ড়ে গিয়েছে, দিদি! আর ওসব প্রবোধ 
বচনে কাজ নাই। এখন আর কি বলবে, বল। 

সুমতি। তোমার এ ঘোর বিপদের সময় আমার নিজের 
দুঃখের কথ! কেমন ক'রে বাল্ব? কিন্তু না +ল্লে আর উপায় 
নাই, তাই, এতদিন পরে, লঙ্জা-শরম ত্যাগ ক'রে ব'ন্তে 
এসেছি । আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি আমার বিপদের 
কথ! সংক্ষেপে বলি। 


পপ | পিলার পতিতা সি 





শশা 
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অনঙ্গ । আমাকে সংসারের কোন কথা বল! অরণ্যে ্্ দন 
মাব্র। তবুও, কি জানি কেন,তোমার বিপদের কথ শুন্তে ইচ্ছা 
হচ্চে। ত। বল, দিদি! তোমার কি বিপদ উপস্থিত হয়েছে? 

স্মৃতি । আজ প্রায় আট বৎসরের কথা। তোমার সবে 
মাত্র বিবাহ হয়েছিল। আমার নির্মল তখন পাঁচ বছরের 
শিশু। তখন তোমার শ্বশুর জীবিত ছিলেন। তুমি শুনে 
থাকবে, তিনি নিজে অঙ্গীকার ক'রেছিলেন। আমার নিন্মলার 
সঙ্গে তোমার ঠাকুরপো। বিনোদের বিবাহ দিবেন। তার 
অনুরোধ মত আমার স্বামী ঠিক করেছিলেন ষে, বিনোদ বই 
আর কাহারও সঙ্গে নিন্মলার বিবাহ দিবেন না। কিন্তু পোড়া 
যম লোকের সময় অসময্ব কিছুই বোঝে না। দিন কতক পরে 
কর্ভাবাবুর মৃত্যু হ'ল। তিনি. আর কিছু দিন বেঁচে থাকলে, 
তারি সাক্ষাতে এ বিবাহ হ'য়ে যেত। আবার কিছুদিন পরেই 
হঠাঁৎ তোমার উপর এই বিনামেঘে বভ্রাঘধাত হ'ল! এই সকল 
নিদারুণ দুঃখে এতদিন কিছুই বঃলৃতে পারি নাই। কিন্তু 
আর তো নির্শলাকে রাখ। যায় না। তার বয়স তের বছরের 
অধিক হ'ল। আর আমার অবস্থা এখন যেমন হয়েছে, তা 
তুমি জান। একখানি মাত্র ছোট গ্রাম আছে, তাতেই অতি 
কষ্টে ভাত-কাপড়ের সংস্থান হয়। তোমার শ্বশুর দপ়্] ক'রে : 
আমার শ্বামীকে তার জমীদারীর প্রধান কর্মচারী কঃরে 
দিয়েছিলেন। কিন্ত তার স্বর্গারোহণের পর যখন গোবর্ধন 
ঘোষাল সকল বিষয়ের কর্তা হলেন, আমার স্বামীর চাকরিটীও 
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কেপ নিলেন। কণ্ত। মহাশয় নাকি ভার উইলে তাঁকে ছাড়িয়ে 
দিতে লিখে গিয়েছিলেন । তাই ব"ল্চি, তগিনি! আমার 
নির্মলার জন্ত বড়ই'বিপদে পণড়েছি। | 

অনঙ্গ। আমার শ্বশুর যেতোমার নির্মলার সঙ্গে বিনোদের 
বিবাহ দিবেন স্থির করেছিলেন, সে কথা কে না জানে? 
দেশ-বিদেশে সে কথ! বা হয়েছিল। আমার মনে আছে, 
তিনি বিবাহের সময় নির্মলাকে দিবেন ব'লে, অনেক গহন! 
্রস্তত ক'র্তে দিষ়েছিলেন। আর তোমার মেয়ে নিখুঁত 
সুন্দরী, তাই আমাদের সকলেরই এ বিবাহে নিতান্ত ইচ্ছা 
ছিল। আমার শ্বাশুড়ী নির্মলাকে আদর করে “বৌমা” ব'লে 
ডাকৃতে আরম্ত ক'রেছিলেন। আর আমিও যে কতদিন 
তামাসা ক'রে নির্মলার সঙ্গে বিনোদের গাঁটছড়া বেঁধে 
দ্িয়েছিলেম । তবে এখন তোমার স্বামী গোবর্ধনকে বিবাহ 
দিতে বলেন না কেন? 

স্ুমতি। তিনি কি আর এতদিন গোবদ্ধনকে ব'ল্‌তে 
বাকী রেখেছেন? গোবর্ধন এতদিন তো তাকে আশা দিয়ে 
ব'ল্ত, “তুমি যা বলৃবে, তাই হবে। তার জন্য চিন্তাকি?' 
কিন্ত আজ দু'দিন হ'ল, তিনি আবার গোবদ্ধনের নিকটে গিয়ে 
বিবাহের প্রস্তাব ক'রেছিলেন। সেব্ল্‌্লে “তোমার এ হুরাশ। 
কেন? তুমি কি পাগল হ'য়েছ। বামন হ'য়ে তোষার এ চাদে 
হাত বাড়ান কেন? তোমার মেয়ের সঙ্গে ঘনশ্তাম বসুর ছেলের 


বিয়ে হবে, এও কি সম্ভব? তিনি ফিরে এসে সঙ্ল-্ক্ষে 


২ পি 


গস, 
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আমাকে এই পসবু কথা ব্ল্লেন। এখন, বেন! 
তোমাকে বই আর কার কাছে আমার এ বিপদের কথা 
ব'ল্ব? 

অকম্যাৎ অনঙ্গমোগনীর যুখঘগ্ুল একবার, এক মুহুর্তের 
জন্ত, রক্তিয বর্ণ ধারণ করিল। তিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কি ক'র্ব, দিদি! আমি 
আজ মণিহারা বিষহীনা ফণিনী। আজ যদ্দি আমার স্বামী 
জীবিত থেকে, আমার নিকট হ'তে বহু দুরে, দেশদেশাস্তরে 
থাকৃতেন, আর আমার কখনও তীর সঙ্গে দেখা হবার আশ। 
থাকৃত না, তিনি আমাকে ইহজীবনের মত ত্যাগ ক'রে, 
দুরদেশে'অজাতবাসে চলে যেতেন»--আর আমি কেবল এইযান্জ 
জান্তেম, তিনি জীবিত আছেন,_-তা হ'লেও আজ গোবর্ধন 
ঘোষালের এত স্পর্ধা, এত অহঙ্কার চুর্ণ ক'রে ধূলার সঙ্গে 
মিশিয়ে দিতেম। কিন্তু, দিদি! আর আমার সে তেজ নাই, 
সে গর্ব নাই, সে অভিমান নাই, সে অধিকার নাই! আমার 
স্বামীর সূঙ্গে সে সব চ'লে গিয়েছে ।” 

অনেক দিন পরে আজ আবার অনঙ্গমোহিনীর নয়নে 
বারিধারা ছুটিল। নুমতি অঞ্চলে তাহার অশ্রু মুছাইয়া দিয়? 
বলিল, “অধিকার নাই, একথা কেন বল্চ, বোন্‌ ! এখনও 
তোমার সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ অধিকার ।” 

"অধিকার থাকলেও, আমি সে অধিকার তোগ করি, আর 
এখন আমার সে সাধ্য নাই। তাই বলৃচি, দিদি! তোমার 
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স্বামীকে আবার গোবর্ধনের কাছে যেতে বল। আমিও 
একবার কোন লোক দিয়ে, তাকে এ সকল কথা ব'লে পাঠাব। 
কিন্তু, দিদি! কেবল একবার-_একবার মাত্র--ব'লে পাঠাব। 
তার পর আর আমি কিছুই কণবৃতে পার্ব না। ইহসংসারের 
অন্ঠ সকল কাজের মত তোমার এ কাজটাও ভুলে যাবার চেষ্টা 
কর্ব। দেখিও, যেন আমার বিনোদের জন্য আবার আমাক 
সংসারে লিপ্ত হ'তে না হয় 1” 

স্থমৃতি বলিলেন, “তাই হবে। তুমি যে এতক্ষণ আমার 

ছুঃখের কাহিনী শুনলে, এই আমার পক্ষে যথেষ্ঠ । কিন্তু আর 

একটী কথা! তোমাকে ক'দিন থেকে বাল্ব মনে নে কারুডি যদি 
অতয় দান কর, তা হ'লে বলি।” 

“কি কথা? বল শুনি ।” 

স্থমৃতি বলিলেন, “গোবদ্ধন যে কি :তয়ানক লোক, ত1 বোধ' 
হয় তুমিও কিছু জান্তে পেরেছ। নীলাম্বর বাবুর মৃত্যু-সংবাদ 
সেই ব্টনা ক'রেছিল। কথাটা! সত্য কি মিথ্যা, তার কি 
কোনরূপ অনুসন্ধান হ'ষ়েছিল?” 

সহসা অনঙ্গমোহিনী চমকিয়। উঠিয়া দাড়াইলেন। তিনি 
বলিলেন, “সে কি? এ কথা৷ এতদিন আমার মনে হয় নাই 
কেন? হয়তো-_কিন্তু না! না!” 

অনঙ্গ আবার স্ুযতির নিকটে বসির বলিতে লাগিলেন, 
“না! না! অসম্ভব! আমার স্বামী যদি এ জগতে থাকতেন, 
তাহ'লে কি তিনি এই তিন বৎসর আমাকে ভুলে থাকৃতেন ? 
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তিনি কি এতই নুর? আমি তার কাছে কি এত অপরাধ 
করেছি ? না! এমন কথা মনেও স্থান দিব না!” 

স্থমতি বলিলেন, “আমি তোমীকে বৃথ। আশ্বাস দিতে 
ইচ্ছা করি না। আমি তোমার চেয়ে বশ বছরের বড়! সত্য 
বল্চিঃ ভগিনি! এক একবার মনে হয়, তিনি হরতো। এমন 
কোন দুর্ঘটনায়, এমন কোনও বিষম চক্রের মধ্যে গণড়েছেন, 
যে, অনেক চেষ্টা করেও তোমার কাছে আসৃতে পার্চেন না। 
একবার ভাল ক'রে অনুসন্ধান ক'র্লে ক্ষতি কি?” 

অনঙ্গ বলিলেন, “কিন্তু এমন ভত়ঙ্কর কাজ করে 
গোবষ্ধনের কি লাত? আর তার কি এতই সাহস?” 

স্মৃতি বলিলেন, “এত সাহস ন1 হ'লে, সেকি এমনি ক'রে 
তোমার স্বামীর বিষয় ভোগ ক'র্তে পার্ত ?” 

সহসা পূর্বস্থতি, ব্রিক্রোতা-তীরে নীলাম্বরের বিদায়কালের 
শেষ কথাগুলি, অনঙ্ধমোহিনীর মনে পড়িল। এতদিনে, তিন 
বৎসর পরে, তাহার মনে একটু সন্দেহ হইল, হয়তে। নীলাম্বর 
এখনও জীবিত আছেন। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 





স্মৃতি বাটা গিপ্না1! বিনয়কৃষ্ণকে ,অনঙ্গমোহিনীর সকল 
কথা বলিলেন। পরদিন প্রভাতে বিনয়কুষ্জ আবার গোবর্ধনের' 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। তিনি দেখিলেন, গোবর্ধন 
সরোবরপার্স্থ পুশ্পোগ্ভানে নামাবলি গায়ে দিয়া ও তুলসীর 
মালা হাতে লইয়া পদচারণ। করিতেছেন । 

বিনয়কৃষ্ণকে দেখিতে পাইয়া ঘোষাল মহাশয় হাসিয়া 
বলিলেন, “আসুন আস্মুন, বিনয়কৃ্ বাবু! আজ আপনারই 
কথা লয়ে আমার যোগ-সাধনার অনেক ব্যাঘাত' হয়েছে । 
কিন্ত কি করি, সংসারে থাকতে হলেই যোগাভ্যাপের এইক্ধপ 
নান] বিদ্ব-বিপত্তি ঘটে থাকে ।-_কৃষ্ত হে! তোমার ইচ্ছা! _ 
শুন্লেম, সেদিন আপনাকে আপনার কন্ঠার বিবাহ সম্বন্ধে 
পরিহাস কবে যা বলেছিলেমঃ তাতে নাকি আপনি আমার 
উপর বড়ই অসন্তষ্ট হ'য়েছেন! আপনার গৃহিণী বধৃমাতার 
নিকটে গিয়ে অনেক কথা ঝলে এসেছেন । বধৃমাতাও আমার 
উপর অসন্তষ্ঠী হ'য়ে, এ বিবাহ যাতে শীঘ্র সম্পন্ন হয়, আমাকে 
অনুরোধ ক'রৈ পাঠিয়েছেন ।” রি 

বিনয় । আমার মত সামান্য লোক আপনার উপর অসন্ধষ্ট 
হলে, তাতে কেবল নিজেরই ক্ষতি করা হয়। তবে কিনা, 


৬২ বসন্তের রাণী. 


আপনি তো জানেন, আমার কন্া বিবাহের বয়স অতিক্রম 
ক+রেছে। সে জন্য যার-পর-নাই চিন্তিত আছি। আর স্বর্গীয় 
ঘনশ্তাম বাবু ষে আমার কন্তার সঙ্গে তার কনিষ্ঠ পুত্র বিনোদ- 
লালের বিবাহ দিবার অঙ্গীকার করেছিলেন, তাতে। আপনি 
জানেন। 

গোব। যা বল্চেন। সকলি সত্য। আপনার কন্যার 
সঙ্গে ন্বগ্াঁয় ঘনশ্ঠাম বন্থুর পুত্রের বিবাহ হবে, এতো পরম 
স্ুথের বিষয়।--হরি হে! তোমার ইচ্ছা!-_আমার এতে কি 
আপত্তি হ'তে পারে ? তবে কথাট। কি জানেন, এখন আর সে 
খ্বনশ্তাম বাবু নাই। এখন তিনি আমার মত উদ্াসীন যোগীর 
মস্তকে সমস্ত ভার অর্পণ ক'রে, স্বর্গে চলে গিয়েছেন । এখন 
আমাকে সকল দিক বজায় রেখে কাজ ক'র্তে হচ্চে। আমার, 
মনে সর্বদাই আশঙ্কা, যেন কেহ মনে ন! করে, আমি লোকের 
কথা শুনে-বিশেষতঃ হীনবুদ্ধি স্ত্রীলোকের কথায়-তার এই 
অতুল বিতব-সম্পত্তির অপব্যয় ক'বৃচি। আর আজকাল কন্াবর 
বিবাহের যে সকল নূতন পদ্ধতি হয়েছে, তাও আপনি 
জানেন। | 

বিনয়। কি.নৃতন পদ্ধতির কথা বল্চেন, স্পষ্ট ক'রে 
বনুন। 

গৌব। আজকাল কন্ঠার বিবাহ দিতে হ'লে--বিশেষতঃ 
বড় মানুষের ছেলেয় সঙ্গে বিবাহ,দিতে গেলেঃ_-অনেক অর্থব্যয় 
কণরতে হয়। আপনি তে! বুঝ তে পার্চেন, বিবাহ হয়ে গেলে 


২ +৮১৮৮৮০ পিসিসিপিশি পিপিপি এসিসিসিিপিরাসপিিসপিসপিসিসসিপাস তলা পাস িলাসিপা পি সপ?  স্সবাছি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬ 


সস পাস লালা ০০ 
০০০ 


ঘনশ্তাম বাবুর যাব চীয় বিষয়-সম্পতি আপনার কন্তারই হবে।-_ 
কৃষ্ণ হে! তুমিই জান !_কিন্ত আপাততঃ যদি বিবাহের পূর্বে 
প্রচলিত পদ্ধতির বিরুদ্ধে কাজ করা হয়, লোকে নান! কথ 
ব'ল্বেঃ আর আমার উপর নানাপ্রকার দোষারোপ ক'র্বে। 
বিনয়। আমার নিকট টাকা-কড়ি যত আছে, তাতো 
আপনার কিছুই অবিদ্দিত নাই। | 
গোব। তাতো! জানি । আপনার সম্পত্তির মধ্যে একথান। 
গ্রাম আর পৈতৃক অট্রালিকাখানা আছে।--হরিছে! তুমিই 
সত্য! -তা কোন উপায়ে আট দশ হাঙ্জার টাকা আপাততঃ, 
যোগাড় কর। আবণ্ক। কথাট! একটু বিবেচন। ক'রে দেখুন 
তারপর যেরূপ মত হয়, আমাকে বল্বেন। আমিও এ বিষয়ে 
কিকরা কর্তব্য, তা বিবেচনা ক'রে দেখব। আবার শীঘ্রই 
আপনার সঙ্গে পরামর্শ করা যাবে ।--কুষ্চ হে! তুমিই জান! 
বিনয়কুষ্জ চিন্তিত অন্তঃকরণে বাটীতে ফিরিয়৷ গেলেন। 
তিনি তাবিতে লাগিলেন, এখন কি করিবেন ? কোথা হইতে 
আটদশ হাজার টাক1 সংগ্রহ করিবেন? নির্মলার শীত বিবাহ 
দিবার জন্ত গ্রামের লোক তীহাকে অনুরোধ করিতেছে, 
পরোক্ষে তাহার নিন্দা" করিতেছে । তবে কি অন্য কোন 
স্থানে নির্মলার বিবাহের চেষ্ট। করিবেন? এতদিন যে আশী- 
বৃক্ষ সেচন করিয়াছেন, এখন কি তাহা সমূলে উৎপাটিত 
করিবেন? তিনি ভাবিতে £তভাবিতে মলিন মুখে অন্তঃপুরে 
আমিলেন। ৮ 


৬৪ বসন্তের রাণী। 


৯ ২৩ পপি সির সপ সপ্সপিপরশ্তিন ০১ দ্র শাসিত নাসা সিল ক ৬ কাকি পিসি পিসির ৪ 


স্মৃতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ আবার গরোবর্ধন 
কি বলেছে? অনঙ্গ কি তাকে কোনও সংবাদ পাঠায় নাই ?” 

বিনয়রুষ বলিলেন, “গোবর্ধন নিজেই আমাকে বলৃলে, 
অনঙ্গমোহিনী তাকে শীঘ্ধ এ বিবাহ দিবার জন্য, অনেক 
অনুরোধ করে পাঠিয়েছেন। কিন্তু গোবর্ধন বল্ল, সে হীনবুদ্ধি 
সত্রীলোকের কথা শুনে কখনও কাজ করতে পারে না। আর 
আপাততঃ আট হাজার টাকা দিতে না পারলে এ বিবাহ হ'তে 
পারে না।” | 

স্থমতি বলিলেন, “গোবর্ধন যে এ বিবাহ হ'তে দিবে না, 
আমি তা আগে জান্তেম। তবেআর বৃথা ও আশা কেন ? 
গোবর্ধন যে বলেছিল, আমাদের বামন হয়ে চাদে হাত বাড়ান 
হচ্চে, এখন বুঝলেম, সে কথা মিথ্যা নয়। তবে এখন অন্য 
চেষ্টা কর। পরমেশ্বর আমাদিগকে যেমন দীন-হীন কাঙ্গালী 
ক'রেচেন। আমাদের মত তেমন একটী গরিবের ছেলের 
অন্বেষণ কর 1” 

বিনয়কষ্চের চক্ষে জল আসিল। সুমতি সেখান হইতে 
চলিয়৷ গিয়া! একটি নির্জন কক্ষে বসিয়া, ত্র বর্ণ করিতে 
লাগিলেন । 

নির্শলা এতক্ষণ তাহাদের পশ্চাতে, অন্তরালে দাঁড়াইয়া, 
তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছিল। সুমতি চলিয়া! গেলে, সে 
পিতার নিকটে আসিয়া, উভয় করে তাহার গরীব! বেষ্টন করিয়া, 
তাহার কোলে বগিয়া অশ্রজল মুছাইয়! দিয়া বলিল, “কেন, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


সস সি ১০ পস্স পি 
পিপি সপ পামপাসিপপিসসি সাপ ৯ পাস ০০ 2. শিপ শি সিপিি 


বাবা! আহ তোমার চক্ষে জল কেন? কি হয়েছে? কিপের 
তাবন1? আমার সঙ্গে কথা কহিছ না কেন ?” 

বিনয়কষ্ণ নির্দলার যুখচুন্বন করিয়৷ বলিলেন, 4না মা 
নির্শল!! ভাবন। আবার কিসের ?” 

“তবে তোমার চক্ষে জল কেন ? না, আমার কাছে বল্চ না, 
কিন্তু আমি সব জানি। আমার জন্য তোমার এত ভাবনা, 
আমারই জন্ত তোমার এই চক্ষের জল। কিন্তু কেন মিছে 
ভাবনা ক'র্চ? আমার বিদ্বে নাই হ'ল. তাতে ক্ষতি কি? 
কত লোকের মেয়ের তো৷ আসলে বিয়ে হয় না। এই তো ক্ষেমী 
দিদি বঞ্ে,--তার সম্পর্কে একজ্জন বোন্বি আছে, তার চল্লিশ 
বর বয়স হয়েছে, এখনও বিয়ে হয়নি! আমব্বতে। আর. 
এঞ্সন বড় মানুষ নই, গরিব হয়েছি। তবে এখন আমার 
বিয়ে না হ'লে লোকে তো আর তোমার নিন্দা ক'র্তে 
পারৃবে না!” 

বিনয়কৃষ্ণ আবার সাদরে, সাশ্রনয়নে, তাহার সেই বারিহীন 
শুক্ক সরোবরের ফুল্লনলিনীকে আলিঙ্গন করিলেন | তাহার 
শেশবকাঁলের একটী কথা মনে পড়িল। একদিন তাহার স্বর্গীয় 
ঈ্লনক বিজয়বল্পভের 'নিকট, একজন কন্যাদদায়গ্রস্ত দরিদ্র ব্রাহ্মণ, 
তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর্রিবার জন্য, তাহার শরণাপন 
ইইস়্াছিল। উপহার পিত। সেই ব্রাহ্মণকে তাহার কন্ঠার বিবাহের 
য় নির্বাহের জন্য নগদ পাঁচ হাজার টাক দিয়াছিলেন। আর 
মাজ তিনি আট হাজার টাকার জন্য অতীপ্সিত বরে কন্। 

৫ 


৬৬ বসন্তের রাণী। 


পে 


সম্প্রদান করিতে পারিতেছেন না! বিনয়কুষ্খ চক্ষে আবার জল 
আসিল। ৃ্‌ 

নির্মলা আবার বলিল, “বাবা! আমি তোমাকে একটা 
কথা! ব'ল্ব, শুনবে? আমি সেদ্দিন একখান! বইয়ে প+ড়েছি, 
বাজপুতানার একজন রাজা তাঁর মেয়ের বিবাহের জন্য বড় 
বিপদে পড়েছিলেন । সেই মেয়েটির নাম কুষ্টা। লোকে সেই 
রাঙ্জীকে পরামর্শ দিলে যে, কৃষ্খীকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলা 
উচিত। তারপর সেই মেয়েটিকে খাওয়াবার জন্য বিষ আন! 
হ'ল, তখন সে নিজের হাতে বিষ থেয়ে ম'রে গেল, আর তার 
বাপের সকল ভাবনা দুর ক'র্লে! তা, বাবা। আমার জন্য 
কেন এত ভাবন1 ক'র্চ! আমি কেন সেই কষ্কার মত বিষ 
থেয়ে মরে যাই না? তা হ'লে তো আর তোমার কেন 
ভাবনা থাকবে না 1” 

বিনয়কৃষ্খ বলিলেন, “সে রাজাটা! পাষণ্ড ! বনের পণ্ুর 
চেয়েও অধম!” : 

সহসা বিনয়কষ্ণের মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইল। তাহার মনে 
হইল, আট হাজার টাকার জন্য তিনি অকারণ এত আকুল 
হইতেছেন। তাহার এই বসতবাটী ও অবশিষ্ট পৈতৃক 
গ্রামথানি বিক্রয় করিলে, কিংবা বন্ধক রাখিলে, আট হাজার 
টাকাও কি পাইবেন না? এই পল্ীগ্রামে হঠাৎ ভাহার পুরাতন 
বাটী ও গ্রামখানির ক্রেতা পাওয়। একটু কঠিন হইবে, কিন্ত 
গোবর্ধন ইচ্ছা করিবে, ইহার একট। বন্দোবস্ত করিয়া, 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৬৭ 


দে 


অনায়াসেই আট হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতে পারে। 
তিনি ভাবিলেন, এতদিন একথা তীহার . মনে হয় নাই, 
ইহাই আশ্চর্ষ্যের বিষয় । তিনি তখনি আবার গোবর্ধনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত চলিলেন। 
নির্শলা৷ বলিল, “আবার কোথায় যাচ্চ, বাবা ?” 
“আমি এখনি ফিরে আস্ব। ততক্ষণ তোমরা ন্নান আহার . 
কর, আমি একটু পরেই আস্ব 1” 
নির্মলা বলিল, “তোমার খাওয়া না হ'লে, মা যে দল অবধি 
মুখে করেন ন! তাকি জান ন।? আর তোমার খাওয়! ন। হ'লে, 
আমিও আঙ্গ কিছুই থাব না।” 
“আমার ফিরে আস্তে বিলম্ব হবে ন1।' 
বিনয়কষণ দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। 
যোগিবর গোবদ্ধন ঘোষাল আহারাদি সমাপন করিয়া, সবে 
মাত্র তীহার যোগসাধনার নির্জন কক্ষে, পালক্ষোণরি কোমল 
শয্যায় শয়ন করিয়া, বহুদূরে হইতে আনীত, বিবিধ সুগন্ধি 
পদার্থে সম্মিলিত, সুরভি তাম্রকুটের ব্লজত-আলবোলা-নিঃস্থত 
ধুমপান করিতে করিতে সুষুণ্তিমমাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন 
একজন ভৃত্য দ্বারদেশে আসিয়া ভয়বিহ্বলঘ্বরে তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলঃ“মহারাজ ! গোলামের অপরাধ মার্জনা ক'রৃবেন। 
দক্ষিণপাড়ার বিনর়রুধ্ দত্ত আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
কর্বার ইচ্ছা করে। আমরা তাকে অনেক তিরঙ্কর ক'রে 
ব'ল্লেম--“মহারাজ এখন যোগনিদ্র।য় নিমগ্ন আছেন, তার সঙ্গে 


৬৮ বসন্তের রাণী ॥ 


সানা আতা রর 
সি পপ স্মা্্য পিপাসা সা আপা ২৯০৯ লা পিস্টি লাশিল পিপিপি পপ শা িনপস সপ পাটি পা” শপ লট 


সাক্ষাৎ, কর্বার এ সময় নয় কিন্তু সে কিছুতেই আমাদের 
কথা শুন্চে না। সে ব্ল্‌চে, একটী মাত্র কথ বলে এখনি 
চ'লে বাবে। তাকে গলাধাকা দিয়ে-” 

গোবদ্ধন দ্বার খুলিয়া বলিলেন, “তাকে বাহিরের বৈঠক- 
খানায় বসতে বল, আমি এখনি আস্চি 1” 

গোবদ্ধন বাহিরে আসিয়া বিনয়কৃষ্জকে বলিলেন, “আবার 
কি সংবাদ, দত্ত মহাশয় ! তা এখানে দাড়িয়ে কেন? ভিতরে 
চলুন।” : 
বিনয়কৃষ্ণ বলিলেন, “কেবল একটী কথ! আপনাকে ব্ল্‌্তে 
এপেছিলেম। আপনি আমার বসতবাটী আর গ্রামধানি বিক্রয় 
কর্বার কোন সুবিধ। ক'রে দিতে পারেন ন।? তাহ'লে তো৷ 
আর এ বিবাহের ব্যয় নির্বাহের জন্য কিছুই ভাবতে হয় না!” 

গোবর্ধন হাঁসিয়] বলিল, “উত্তম কথা । আমিও তাই মনে 
ক”রেছিলেম, কিন্তু সাহস ক'রে আপনাকে এ কথা বলতে 
পারি নাই। তা বাটী আর গ্রাম বিক্রি কর্বার কি প্রয়োজন ? 
আমার কাছে আট হাঞ্জার টাকায় বন্ধক রাখলেই হবে। আর 
তাও কেবল লোকে কোনও কথ! না ব'ল্‌্তে না! পারে,সেই জন্ত | 
তার পর বিবাহ হয়ে গেলে আপনার বাটী, আপনার গ্রাম, 
যেমন ছিল তেমনি থাকবে । তবে আর বিলব্ষে প্রয়োজন নাই। 
আপনি কালই ছুর্লত রায়কে সঙ্গে ল'য্বে একট লেখাপড়া আর 
রেজিষ্টারী ক'রে ফেলুন, আর বিবাহের একটা দিন স্থির করুন। 
আপনার কন্তার সঙ্গে স্বর্গীয় ঘনশ্ঠাম বন্থুর পুত্রের বিবাহ, এর 
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অপেক্ষা সখের বিষয় আর কি হ'তে পারে 1 ( হে! | তুমি 
ধন্য !_তবে একটা কথা ব'লে রাখা আবশ্তক। এ সকল বিষয় 
আর কাহাকেও বল্বার প্রয়োজন নাই। আর বাটীর 
স্ীলোকদের কাণে যেন এ কথা না উঠে যে, আমি নিঙ্গে টাক! 
দিয়ে এ বিবাছ সম্পন্ন ক'রূচি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি 
এখনি ছুর্লত রায়কে সংবাদ পাঠাচ্ছি যে, কাল আপনার সঙ্গে 
তাকে রঙ্গপুরে যেতে হবে।” 
বিনয়কৃষ্ণ হৃষ্ট চিতে ফিরিয়া! গেলেন। 


জপ সিসি 





টি 





শনি গে ছারা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





পরদিন প্রত্যুষে কাহার উচ্চ চীৎকারে বিনয়রুষ্ণের নিদ্রাভক্গ 
হইল। তিনি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, একজন ডাকঘরের 
চাপরাশি তাহার প্রতীক্ষায় ঈাড়াইয়া আছে। চাপরাশি তাহার 
হাতে একখানা টেলিগ্রাফ দ্রিল। তিনি পড়িয়া দেখিলেন, 
তাহাতে ইংরাজী ভাষায় লেখা আছে-_“শীত্ব আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কত্িবেন, নিতান্ত প্রয়োঙ্জন, উইল চুরি গিয়াছে, আমি পীড়িত, 
বীচিবার আশ। নাই, বিললন্ব করিবেন ন।” আরও দেখিলেন, 
তারের সংবাদ কলিকাতা হইতে এ, হ্যারিসন (4, 1271590) 
নামক একজন সাহেবের নিকট হইতে আসিয়াছে । তিনি এই 
তারের সংবাদের মন্ন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। হ্যারিসন 
সাহেব কে? তীহার নামে এ সংবাদ কেন আদিল? উইল চুরি 
গিয়াছে? কাহার উইল? তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
তিনি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা! করিয়া টেলিগ্রাফ হাতে লইয়া, গোবর্ধীনের 
নিকটে আসিয়। বলিলেন,“আজ বায় মহাশয়ের সঙ্গে দিনাজপুরে 
কোন্‌ সময়ে যেতে হবে, গত কল্য আপনাকে জিজাসা ক*র্তে 
ভূলে গিয়েছিলেম। আজ এই মাত্র কলিকাতা থেকে এই তারের 
সংবাদ পেলেম। ইহার মর্ম কিছুই বুঝতে পার্চিন]।” 

“কই, দেখি?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ণট 


পা সিসি পপ পিসি লি এসি লিস্ট িস্ট, পর ৬ সি পিসি শতশত টি সলনি ািস্পিটি পপ পানি 


বিনয় টেলিগ্রামধানি গোবর্ধনের হাতে দিলেন। গোবর্ধন 
কষিপ্রহস্তে, কম্পিত করে টেলিগ্রাম খুলিয়া পড়িলেন। অকণ্মাৎ 
তাহার মুখ পাওুবর্ণ হইল ! টেলিগ্রামখানি হাত হইতে পড়িয়া 
গেল। আকন্মিক ঘুর্ণিবাযুপ্রহারে তালবক্ষের ন্তায়ঃ তাহার 
দীর্ঘ কঠিন দেহ কীপিয়া উঠিল। তিনি কিছুক্ষণ নীবর থাকিয়া, 
ললাটে করমর্দন করিয়। বলিলেন।'তাইতো, দত্ত মহাশয়! আমি 
তো কিছুই বুঝ তে পার্চি না। কলিকাতায় হ্যারিসন সাহেব 
কে? আপনি কি তাকে চেনেন ? 

“আমি তার নামও শুনি নাই ।” 

“তবে বোধ হয় কোন ভূল হ'য়ে থাকবে । এ টেলিগ্রাম অন্ত 
কাহারও নামে এসে থাক্‌বে »- ভ্রমবশতঃ আপনার নিকট 
এসেছে । ত1 এ টেলিগ্রামখান। আমারই নিকট থাকুক, আমি 
অন্ুসব্ধান.ক"রে দেখি কার নাষের এ টেলিগ্রাম । আপনি যখন 
হ্যারিসন সাহেব কে;তা জানেন নানিশ্চগনই ভুল হ'য়ে থাকৃবে।” 

“তাঁই হবে। তবে রুঙ্গপুরে কখন্‌ যেতে হবে?” 

“গত কল্য আমি দুর্লভ রায়ের নিকট লোক পাঠিয়েছিলেম। 
শুনলেম, তিনি কোন কার্ধ্য উপলক্ষে কলিকাতায় গিয়েছেন। 
কিছু দিন সেখানে তার বিলম্ব হবার সম্ভাবনা1। তা আমি 
আঙ্জই তাঁকে পত্র লিখছি,_তিনি কলিকাতা থেকে রঙ্গপুরে 
আস্বেন।* তীর পত্রের উত্তর পেলেই, আমি নিজে আপনাকে 
সঙ্গে লয়ে রঙ্গপুরে গির়ে, আট হাজার টাকার লেখাপড়া! শেষ 
ক'রে আস্ব।” | 


ণ্‌হ বসন্তের রাণী। 


পিসি পন শা দশ পা অর শির্ক এ লাস রা নসর সিল সি হা ৩ সি সিসি লাম পাস আলী পাস পপ প্টসিওত অপশসপি স৯ পিসিস বসস ভাতা উপল ও পর্তা ত৩ 


বিনয়কষ্চ বলিলেন। “তবে আমি ইতিমধ্যে কলিকাতায় 
গিয়ে, এই তারের সংবাদ সম্বন্ধে অন্থসন্ধান ক'রে দেখিন। 
কেন? তার পর রায় মহাশয়ের সঙ্গে রঙ্গপুরে আস্ব।” 

গোবর্ধীন বলিলেন, “না! যদি রায় মহাশয়ের সঙ্গে 
আপনার সাক্ষাৎ না হয়? আপনি যখন কন্ঠার বিবাহের 
জন্য এত উদ্বিগ্ন আছেন, তখন এ কাজটা উপেক্ষা করে, 
অন্ত কোন কাজে আপাততঃ হাত দেওয়া যুক্তিসিদ্ধ নয়। 
আর এ তারের সংবাদ সম্বন্ধে আপনি কিছুযাক্স চিন্তিত 
হবেন না। ও নিশ্যয়ই অন্য কাহারও নামের টেলিগ্রাম । 
তবুও অনুসন্ধান করা! আবশ্তক। আমিই নিজে অনুসন্ধান 
ক'রে, আপনাকে সংবাদ পাঠাব । আপনি এ বিষয়ে নিশ্চিত 
 থাকুন।” | 

বিনয়রুষ্ চলিয়! গেলেন। গোবর্ধন বামনফ্লাসকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “একবার এখনি রায় মহাশয়কে সঙ্গে নিম্নে আয়। 
তাকে বল্‌, নিতান্ত প্রয়োঞ্জন উপস্থিত।” 

অল্পক্ষণ পরে ছললত বায় গোবর্ধনের সম্মুখে আসিয়া দাড়াই- 
লেন। গোবর্ধন বলিলেন, “হুর্লভ ভায়।! সর্বনাশ উপস্থিত ! 
আজ এই মাত্র বিনয়ক্ষ্ দত্তের নামে কলিকাতার পেই এটর্ণি 
হ্যারিসন সাহেবের নিকট থেকে এই টেলিগ্রাম 'এসেছে। 
টেলিগ্রাম খানা প'ড়ে দেখ, সব বুঝতে পার্বেণ এখানে 
কোন কথাবার্ভীর দরকার নাই। আমার যোগসাধনার নিভৃত 
ঘরে চল,একটা পরামর্শ কর। যাকৃ। এখনি তোমাকে কলিকাতায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৭৩ 
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শ্শষ্্রীষ্পিস্পিপি শপ 


গিয়ে, এর একটা প্রতিকার ক? রূতে হবে।, বুঝি এতদিন পরে 
মাঝগঙ্গীয় আমাদের নৌকা ডুবি হয় 1” 

রায় যহাশয় অতীব মনঃসংযোগের সহিত টেলিগ্রামখানি 
পড়িলেন। তীহার গৌঁফ নাকের নীচে ও শন" গৌঁফের উপর 
আসিয়৷ পড়িল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রঙ্গপুরে বহুকাল হইতে ঘনশ্তাম বাবুর একটি কছোরি বাটা 
ছিল। মামলা-মকদ্দমা! উপলক্ষে কর্মচারিগণ এইখানে আসিয়! 
থাকিত। গোবর্ধন ও দুললভ রায় সেই কাছারি-বাটীতে বসিয়া 
কি পরামর্শ করিতেছিলেন। 

গোবর্ধন বলিল, “তোমার কথা শুনে ঘাম দিয়ে জ্বর 
ছাড়ল । তবে এটর্ণি হারিসন সাহেবের মৃত্যু হ'য়েছে, এ কথা 
_ সত্য! আর হারিসন সাহেবের মুহুরি উদ্ধব বাবুর সঙ্গ 
সকল কথা ঠিক ক'রে এসেছ তো1? উইল ছুখান! তোমার সঙ্গে 
আছে তে1?” 

“সব ঠিক ক'রে এসেছি । উইল ছুখানাও সঙ্গে নিয়ে 
এসেছি। এখন আসামী বিনয়কৃষ্ণ দত্তকে কলিকাতায় নিয়ে 
গিয়ে হাঞ্জির করাতে পার্লেই হয়। চোরাই মালতে। মজুদ 
ঝয়েছে। তবে উদ্ধব বাবুকে আর পুলিসকে আরও কিছু 
টাফা দিতে হবে 1” 

“সে জন্য কোনও চিস্তা নাই। তবে এমন পাক। বন্দোবস্ত 
ক'র্তে হবে যে, আসামী এ জন্মে আর জেলখান। থেকে, 
অশোকপুরে ফিরে না আস্তে পারে। তবে আর বিলশ্ষ ন। 
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ক'রে, এই আট হাজার টাকায় লেখা' পড়া আর রেঞিষ্টারি 
শেষ ক'রে, আগামীকে কলিকাতায় লচেয়ে চল । লোকে 
কথায় বলে--“উধোর বোঝা বুধোর ঘাড়ে” এরে চেয়ে 
স্থখের বিষধর কি আছে? এখানকার সবরেজিষ্ার অতি 
সাধু ব্যক্তি । অমি মনে করেছিলেম, তাকে হাজার টাকা ঘুম 
দিতে হবে। কিন্তু সে পাচশত টাকাতেই সম্মত হ'য়েছে।-- 
অই যে, আঁকাট মুর্খটা ফিরে আস্চে !--তবে তুমি ওর সঙ্গে 
প্রয়োজনীয় কথাবার্তা স্থির কর। আমি ততক্ষণ যোগমপ্ন 
হয়ে থাকি ।” 

নায়েব মহাশয় জপমাল। হাতে লইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন ) 
বিনয়কৃষ্চ রায় মহাশয়ের নিকট আসিয়া ধাড়াইলেন। 

দুর্লভ বঙ্ধিলেন, “বিনয়কষ্ণ বাবু! স্নান ও পূজা সম্পন্ন ক'রে 
এসেছেন তো? আর তবে বিলম্বে প্রয়োজন নাই। লেখা- 
পড়াটা আমি সব প্রস্তুত ক'রে রেখেছি। আপনি নিঞ্জে 
একবার পড়ে দেখুন” 

বিনয়কৃষ্ বলিলেন, “মাপনি নিজের হাতে যা লিখেছেন, 
তাতে আর আমার দেখবার কি আছে ?” 

হটাৎ গোবদ্ধনেরও যোগনিদ্রা তঙ্গ হইল। তিনি বলিলেন, 
“দত্ত মহাশয়! তবে আর বিলম্ব কেন? স্নান ও পৃজ। শেয় 
করে আস্ুণ। এখানকার কাঙ্গ সম্পন্ন হ'য়ে গেলে, আজই 
আমাদিগকে যেতে হবে।” 

দুর্লভ বলিলেন, “উনি ন্লান ও পূজা শেষ ক'রে এসেছেন । 


প৬ বসন্তের রাণী। 


আমিও ইতিমধ্যে লেখাপড়াটা ঠিক্‌ করে রেখেছি। আপনি 
যোগনিদ্রায় অভিভূত ছিলেন ব'লে, এতক্ষণ কিছুই জান্তে 
পারেন নাই। তবে দেখুন দিকিঃ লেখাপড়াটা কোনবূপ 
আপতিজনক হয় নাই তো! ?" 

বিনয়রু্ রাঁয় মহাশয়ের লিখিত রেহেননামা পড়িলেন | 
তাহা এই মর্মে লিখিত হইয়াছিল--“আমি মৃত ঘনশ্তাম বন্ুর 
নায়েব ও তাহার পুভ্র বিনোদলালের একমাত্র অভিভাবক 
শ্রীযুক্ত গোবর্ধন ঘোষাল মহাশয়ের নিকট হইতে বিশেষ 
প্রয়োজনবশতঃ আট হাজার টাকা কর্জ লইলাম। আমার 
অশোকপুরের পৈতৃক বাটী ও খোধপুর গ্রাম বন্ধক রহিল। 
তিন বদরের মধ্যেই সমস্ত টাক। সুদ সমেত পরিশোধ করিব। 
নতুবা উপরোক্ত গোবর্ধন ঘোষাল আমার বাটী ও গ্রাথ নিলাম 
করাইয়া আট হাজার টাক। সুদ সমেত উল করিয়া লইবেন |" 
ইত্যাদি। 

বিনয় ইহাতে আপঞ্িজনক কোনও কথা দেখিতে 
পাইলেন না। নীচে যে তারিখ লেখ! ছিল, তাহাতে তাহার 
দৃষ্টি পড়িল না। ২৫ শে বৈশাখ ১২৮৭ সালের পরিবর্তে যে 
২৫শে বৈশাখ ১২৮৩ সাল লেখ! ছিল, তাহ তিনি দেখিতে 
পাইলেন না। 

ছুলভ রায় রেহেননাম! বিনয়কষ্চের হাত হইতে লইয়া 
গ্রোবর্ধনের হাতে দিয়া বলিলেন, “আপনিও একবার দেখুন, 
(কোনও ভুল হয় নাই তো ?* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭ 


_ গোবর্ধন বলিল, “মাপনার নিজের হাতের লেখা, এতে কি 
আর কোনও ভুল হ'তে পারে? আপনিতো জানেন, সম্প্রতি, 
বিনয়কুষ্ বাবুর এই আট হাজার টাকার বিশেষ প্রয়োজন 1 
ওর কন্তা্দায় উপস্থিত। কাজেই আমাকে অন্য সকল কাজ 
ফেলে রেখে এই অত্যাগ্তক কাজের জন্ত নিজে আস্তে হ'ল।” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “তা আপনার এত ক্লেশ স্বীকার 
ক'রে এখানে আস্বার কি প্রয়োজন ছিল? একজন কর্মচারি 
পাঠিয়ে দিলেই হ'ত 1” 

নায়েব মহাশয় বলিলেন। “সে কি কথা? আমার পরম 
সুহৃৎ বিনয়কষ্ণের জন্য ক্লেশ স্বীকার কণ্র্ব, এতো দ্দীমার 
পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয় । তা এই যে এ সব লেখাপড়া 
রেজিষ্টারি প্রভৃতি করা হচ্চে, সে কেবল লোক-সন্তোষের 
জন্য। এখন থেকে ঘনশ্ঠাম বস্থুর সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি বিনয়কৃষ্ 
বাবুর কন্তারই হবে। এর চেয়ে. সুখের বিষয় আর কি হ'তে 
পারে? কৃ্চ হে! তোমারি ইচ্ছা !1--তবে আর একটী 
কথা--? | 

হুল রায় বলিলেন, “তা অবশ্য ! জাপনি যে পরোপকার+ 
ব্রতে আত্মসমর্পণ ক'রেছেন। আর আপনি যে উদারহদয়, 
পরম সাধুঃ তা অন্ত কেহ জানুক আর ন| জানুক, মামি 
বিলক্ষণরূপে* জানি! তা বিনয়কষ্ণ বাবুকে আর কি একটি 
কথা ব+ল্ছিলেন বলুন ।” | 

নায়েব মহাশয় কুন্ঠিত ভাবে, মন্তক কওুয়ন করিয়া বলিলেন, 


৭৮, বসন্তের রাণী। 





“কথাটা কি জানেন, রায় মহাশয় ! বিনয়রুষ্। বাবুর এই 
কাজটী শীঘ্র শেষ করবার জন্য বড়ই তাড়াতাড়ি আমাকে 
এখানে আস্তে হয়েছিল, তাই টাকাট। সঙ্গে আনা হয় 
মাই। তাই আমি ব'ল.ছিলেম, বিনয়কুষ্ণ বাবুকে আপাততঃ 
এই আট হাঞ্জার টাকার হাগনোট লিখে দিলে হয় না? 
কলিকাতায় গিয়েই ব্যাক থেকে আট হাঁজার টাকা দিব |” 

রায় মহাশয় বলিলেন, ““বিনয়কৃষ্ণ বাবু কি আর এই আট 
হাঞ্জার টাকার জন্য আপনাকে অবিশ্বাস ক'র্বেন? তবে কিনা 
টাকা-কড়ির বিষয়ে সতর্ক হওয়াই উচিত। তা উনি ইচ্ছা 
করেন তো৷ একথান। হাগুনোট লিখে দিন না কেন ?” 

বিনয়কৃষ্ণ বলিলেন, “আপনি যখন কথিকাতার গিয়ে টাক। 
দিবেন ঝল্চেন তখন আর এ ছু'দিনের জন্ত হাগুনোটের কি 
প্রয়োজন? আমাকেও তে সেই হারিসন সাহেবের ও সেই 
টেলিগ্রামের অনুসন্ধানের জন্য আপনার সঙ্গে কলিকাতায় 
যেতে হবে ।” 

গোবর্ধন হাসিয়া বলিল, “আপনার মত সদাশয় ব্যক্তি থে 
এ কথা ব'ল্‌ুবেন, তা আমি পূর্বেই জান্তেম । তবে, রায় 
মহাশয় ! রেজিষ্টারিট! শীত্র ক'রে, কলিকাতায় যাবার উদ্‌যোগ 
করুন।” 

কিছুক্ষণ মধ্যেই বিনয়রুঞ্জের রেহেননাম? শৌঁজষ্টারি কর! 
হইল। রেজিষ্টারি সময়েও যে ১২৮৭ সালের প্িবর্থে ১২৮৩ 
সাল লেখা হইল, বিনয়কঞ্চ তাহা জানিতে পারিলেন না। 
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সেই দিন সন্ধ্যার সময় গোবর্ধন ও ছুর্লত এ সঙ্গে বিনয়রু্ 
কলিকাতায় রওন] হইলেন। 

পর দিন রঙ্গপুরে সবজজের আদালতে, গোবদ্ধন ঘোষালের 
নামে বিনয়কঞ্চ দত্তের উপর আট হাজার টাকার আসল ও 
তাহার সুদ সমেত দশ হাঁজার টাকার নালিস দায়ের হইল। 
বিনয়রুষ্ণ তাহ। জানিতে পারিলেন না। 


সপ ৮ «৭ পাসছিতল ৮.০. 





মষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


£ও নির্মালি! বলি ও নাতনি! একবার শিগগির এখানে 

! একবার এই গ্ভাথ | কে তোর সঙ্গে স্যাথা! ক'রৃতে 
এসেছে! আমার মাথ। খাস্‌, একবার নিচে এসে দেখে যা !” 

প্রভাতে বিনয়কৃষ্ণের বাটাতে উপরের ঘরে সুমতি ও নির্মল। 
বসিয়াছিল। নীচের উঠানে পুরাতন চাকরাণী ক্ষেমস্করী ওরফে 
“ক্ষেমী মাশী” সম্মার্জনী হস্তে গৃহকার্য্যে ব্যাপৃতা ছিল। ক্ষেম- 
হ্ধরী জাতিতে কৈবর্ভ। অনেক কাল হইতে ক্ষেমন্করীর পিতৃ- 
পিতামহ প্রভৃতি সপরিবারে অশোকপুরের দক্তবাটার পৈতৃক 
চাকর ছিল। অনেক দিন হইল তাহার! সকঙ্গে, অনেক দিন 
অবধি কালত্রোতে সাতার দিয়া, অবশেষে ক্ষেমঙ্করীকে রাখিয়া, 
কালগর্ডে ডুবিয় গিয়াছে । সেই অবধি ক্ষেমঙ্করী দ্তবাটার 
গরিবারভুক্তা হইয়াছে । সে যে পরিচারিকা মাত্র,তাহা অনেকেই 
জানিত না। তাহাকে চাকরাণী বলিতে কেহই সাহস করিত 
না। স্মৃতি তাহাকে “ক্ষেমী মাশী” বলিত। নির্মলাও সেই 
সম্পর্কে তাহাকে “ক্ষেমী দিদি” বলিয়! ডাকিত। অনেকেই যনে 
কাঁরিত, ক্ষেমী মাশী সুমতির নিকট-সম্পক্কীয়া আত্মীয়-কন্যা। 
সে নিজেও তাহাই মনে করিত। কেহ তাহাকে চাকরাদী 
বলিলে ক্ষেমী মাশী নান! কথায় ও নান! ছন্দে তাহার চতুর্দশ 
পুরুষের পিগুদানের ব্যবস্থা করিয়। দ্বিত। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৮১ 


সি সরস 








কি তত শি পিসির লস সি শি পি পি পিস পপ আস তত ০ 


নির্খুল। তাহার ক্ষেযী দিদির বারংবার উচ্চ সন্বোধন শুনিয়া) 
বারাগার পার্থে আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলঃ,“কি হয়েছে, ক্ষেযী, 
দিদি! কেন আমাকে ডাকৃচ ?” 

ক্ষেমী বলিল, “শীগ.গির একবার এখানে আয় । এই দ্যাখ, 
কে তোকে খুঁজচে।” | 

নির্মল দেখিল, তাহার ক্ষেমী দিদি বিনোদলালের হাত 
ধরিয়। তাহাকে উপরে লইয়।৷ আদিবার চেষ্টা করিতেছে। 
নিম্মলা একটু মৃছু হাস্য করিয়া দৌড়িয়া ঘরের ভিতর 
আসিল। 

স্মৃতি বলিলেন, “চলে এলি যে ? কেন ডাকৃচে শুনে 
* আয় ন1” 

নির্মলা কোন,উত্তর কত্রিল ন৷ দেখিয়া, স্ুমতি বারা য় 
আসিয়া! বলিলেন, “ক্ষেমী মাণী যেন কদিন থেকে ক্ষেপে 
উঠেছে। কোথায় বিয়ে তার ঠিক নেই, এরি মধ্যে দিন-রাত 
কত উজ্জুগ করা হচ্চে !__কিগো, ক্ষেমী মাশী ! কি বল্চ ?- 
ও কে? বিনোদ যে! কখন্‌ এলে, বিনোদ ?” 

ক্ষেমী বলিল, “ও কি আস্তে চায় ! ও ছুয়ার পর্য্যন্ত এসে, 
নম্মজিকে দেখতে না পেয়ে চলে যাচ্ছিল। আমি ধ'রে 
আন্লুম ।” | 

বিনোদ ধলিল, “না, .স্থমী! আমি তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিলেম। বউ .দিদি আমাকে তোমার কাছে 
পাঠিয়ে দয়েছেন।” 


৮২ : বসন্তের রাণী। 


১ পি পসরা রী শা পপ প্র্িসপী 





বিনোদ শৈশব*কাল হইতে স্মৃতিকে “সুমা” বলিম্বা 


ডাকিত। 

স্ুমতি বলিলেন, “ওখানে দীড়িয়ে কেন? উপরে এস।” 

বিনোদ ক্ষেমীর সঙ্গে উপরে আসিল। স্মৃতি বলিলেন, 
«কেমন আছ, বিনোদ ? তোমার বউ দিদ্ধি ভাল আছেন তে1?, 

বিনোদ বলিল, “বউ দিদ্দি আমাকে পাঠিয়ে দ্িলেন। 
তিনি বল্লেন, তোমার সুমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে এস, 
আর তাকে বলে এস, তিনি যেন একবার আমার সঙ্গে দেখ। 
করেন।” 

স্মৃতি বলিলেন, “তোমার বউ দ্রিদ্রিকে বলিও) আমি দু'এক 
দিনের মধ্যেই তার কাছে যাব। আজ তার রঙ্গপুর থেকে 
নায়েবের সঙ্গে ফিরে আসবার কথা আছে। তিনি ফিরে 
এলেই আমি যাব 1” | 

বিনোদ বলিল, “নায়েব বোধ হয় কিছু র্লাল ফিরে আস্- 
. বেন না। তিনি বঙ্গপুর থেকে কলিকাতায় গিয়েছেন। 
কাল তিনি সেখান থেকে একজন লোক পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

আমাকে কলিকাতার সঙ্গে নিয়ে যেতে ঝ'লে দিয়েছেন।” 

সুমতির মুখ শুথাইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«তোমাকে কৰে কলিকাতার যেতে বলেছেন?” 

“ছু'চার দিনের মধ্যেই বোধ হয় আমাকে যেতে হবে|” 

«তোমার বউ দিদি এ কথ! শুনেছেন ?, 

“গুনেছেন বই কি? সেই জন্যই তো'_+, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


স্পা সস পট সপ পট সস এস, শি লি শি লি সি শি পান সপ টে স্ 


. “নারেব তোমাকে এ সময় কলিকাতায় কেন নিয়ে 
যাচ্ছেন ?” 

“তিনি বলে পাঠিয়েছেন, এখানকার স্কুলে নাকি ভাল 
পড়া হয় না। তাই তিনি কলিকাতায় ভাল স্কুলে আমাকে এই 
মাস থেকেই তণ্তি ক'রে দিবেন 1, 

ক্ষেমী বলিল, «আর আষাঢ় মাসে যে আমার নিম্মালির 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে?তবে আবার এখন তোমাকে 
ক'ল্কাতায় নিয়ে গিয়ে স্কুলে তত্তি ক'রে দেবেন কি ?” 

স্থমৃতি বলিলেন, “ক্ষেমী মাশী! তুমি যেমন পাগল ! আমি 
_তো৷ তোমাকে কতবার ব'লেছি, কোথায় বিয়ে তার ঠিক নেই, 
তুমি এখন থেকে বিয়ের উজ্জুগ ক'রে ম'র্চ।” 

ক্ষেমী বলিল, “ত। বই কি? কোথায় বিয়ে ! সব কথা ঠিক 
হ'য়ে গিয়েছে, আবার কোথায় বিয়ে ! এই আধাঢ় মাসে বিয়ে 
ন] দিতে চাইলে, আমি সেই মিন্সের বাড়িতে খিয়ে, চেচিয়ে 
গা তোলপাড় ক'র্ব, আর গালাগালি দিয়ে মিন্সের ভূত 
ভাগিয়ে দিব। মুখপোড়া মিন্সের আবার এ কুবুদ্ধি কেন 
হল?” 

স্থমৃতি বলিলেন, “তোমার বউদ্িদি তোমার কলিকাতা 
যাবার কথা শুনে, কি বল্লেন ?” 

“তিনি তো বলেন, আমাকে ছেড়ে তিনি থাকৃতে পার্বেন 
না। তিনি বলেন, আমি চলে গেলে তিনি নাকি পাগল 
হবেন। তিনি এই কথা শুনে অবধি কত কীদচেন। কিন্ত 


৮৪ বসন্তের রাবী। 


রিতা রানির 
তাঁর কথ! কি থাকবে? এখন নায়েব যা কর্বেন তাই 
হবে।” ৃ 

ক্ষেমী বলিল, “মুখে আগুন পোড়া নায়েবে! । মিন্সে কোথা 
থেকে উড়ে এসে জুড়ে ব'স্ল! কিন্তু আমি বল্চি, বাবা! 
আমার সঙ্গে তার চালাকি খাটবে না, খাস্চে মাসে বিষে 
দিতেই হবে। নইলে এই ক্ষেমীর হাতে তার নিস্তার নেই! 
বিনয় বাড়ি আম্থুন আগে, তার পর সেই মুখপোড়া নায়েবের 
সঙ্গে আমার বোঝাপড়া হবে। কেন?সে মিন্দে কোথাকার 
কে ?যখন অনঙ্গ বউ নিজে বিয়ে দিবেন বলেছেন, তখন তার 
কথা কে শোনে ?” | | 

স্মৃতি বলিলেন, “ক্ষেমী মাশী! কেন মিছে পাগলের মত 
ব'কৃছ ? আগে তাকে ফিরে আস্তে দ্লাও তিনি কি বলেন শোন, 
ভার পর তিনি যা ক'র্তে বলেন, তাই করিও" 

বিনোদ বলিল, “সুমা! তবে আমি বউ দিদিকে গিয়ে কি 
ব'ল্ব, আপনি ব'লে দ্রিন।” 

“তীকে বল গিয়ে, আমি ছুদিনের মধ্যে নিশ্চয়ই তাঁর 
সঙ্গে দেখা কার্ব। আর আমার সঙ্গে দেখা হবার আগে যেন 
প্তনি কোন মতেই তোমাকে কলিকাতায় যেতে না 
দেন)” 

ক্ষেমী বলিল, “ওকি, বিনোদ ! এখনি যাচ্চ নাকি? একটু 
দাড়াও! আমি স্মৃতির সঙ্গে আড়ালে গিয়ে একটা পরামর্শ 
কারে আসি।-_ এস, সুমতি ! একবার নীচে এস; তোমাকে. 





সস কল্প পাশা শী শি পাত গলিত 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


মি লা পিষ্ট লাস পি পি আপা পিসি উকি জাপানি পাকি পিতা শপ লাসটিসিত পি পাস্সিাস্টি লী পা লস্ট লাস চিলি 


একটা কথা বাল্ব ।_দীড়াও বিনোদ ! আমরা এখনি আবার 
আস্চি।» | 

ক্ষেমী স্মৃতিকে লইয়। নীচে চলিয়া! গেল। 

নির্মলা এতক্ষণ কক্ষ-মধ্যে, গবাক্ষ-পার্খে দাড়াইয়! সকল কথা৷ 
শুনিতেছিল। সে শৈশব কালে বিনোদের সঙ্গে কত খেলা 
করিত, কত হাস্য-পরিহাস করিত। বিনোদ তাহাদের বাটীতে 
আপিলে সে সানন্দে তাহার নিকটে দৌড়িয়। যাইত। কিন্ত 
ছুই তিন বৎসর হইতে আর তাহার সে তাব নাই । সে জানিতে 
পারিয়াছে, তাহার সঙ্গে বিনোদের বিবাহ হইবে । বিবাহ কি, 
পুর্বে তাহা সে.জানিত না, বুঝিতে পারিত না; এখন বুবি- 
যাছে। লজ্জ! আসিয়া এখন তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে, 
তাহার শৈশবের সেই চপলতা, সেই সরলতার উপরে লজ্জার 
আবরণ পড়িয়াছে । বিনোদ একাকী মুখ ফিরাইয়া দীঁড়াইয়। 
আছে দেখিয়া, নির্মল। ধীরে ধীরে, নিঃশবে, অন্তরাল হইতে 
বাহির হইয়া, তাহার পশ্চাতে দাড়াইল; একটু তাবিল;? তার 
পর ধীরে ধীরে, হাত বাড়াইয়। ব্রীড়াসক্কুচিত ভাবে, বিনোদের 
কাধের উপর হাত রাঁখিল। তাহার করম্পর্শে, বিনোদ মুখ 
ফিরাইয়া, তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “কি ব'ল্চ। নির্মল! ?” 

নির্মল মুখ নত করিয়া, ভূতলের দিকে দৃষ্টিপাত কর্ধিল। 
তার পর আবার মুখ তুলিয়া বিনোদের কানের কাছে ওষ্ঠাধর 
লইয়া, চুপি চুপি বলিল, “আমি ব+ল্চি, তুমি কলিকাতায় 
যেও না।” 


পি সি পি সস ০৯৯ ৯ ৭৬ সস ০ ্্া ব্যিেন 


বিনোদ নির্মলার কাধে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
বল দেখি ?” 

নির্মলা আবার তেমনি মৃহ স্বরে বলিল, “তা হ'লে কতদিন 
যে আর তোমাকে দেখতে পাব না!” 

উপরে উঠিবার সোপানে কাহার পদশব্দ হইল। নির্মল 
দৌড়িয়া৷ আবার কক্ষ-মধ্যে চলিয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শ্পশপলা তত পে কী এপাশ, 


আরও ছুই দ্বিন তীহার স্বামীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা! করিয়া, 
সুমৃতি অনঙ্গমোহিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। অনঙ্গ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার স্বামী রঙ্গপুর থেকে ফিরে 
এসেছেন ?” 

স্থমৃতি উত্তর করিলেন, “না! তার ফিরে আঙ্তে এত 
বিলম্ব হচ্চে কেন, কিছুই বুঝ তে পারুচি না1” 

“তিনি রঙ্গপুরে কেন গিয়েছিলেন ?” 

“তোমার নায়েব বলেছিলেন, বিনোদের সঙ্গে আমার নিম্- 
লার বিবাহ দিতে হলে, আপাততঃ আট হাজার টাক। দিতে 
হবে। তা টাকা কোথার পাব, বোন? বাড়ী আর গ্রামখান। 
বিক্রী কিংবা বন্ধক ন| রাখলে তো আর হপ্বনা? তাইনায়েব 
বল্লেন, কোন লোকের কাছে বন্ধক রেখে টাক] দেওয়াবেন। 
তারি লেখাপড়া কর্বার জন্ঠ তিনি ওঁকে রঙ্গপুরে সগগ'লঃয়ে 
গিয়েছেন 1৮ 

অনঙ্গমোহিনীর মুখমণ্ডল রৌষে রক্তিম বর্ণ ধারণ করিল । 
তিনি বলিলেন, “কি ব'নৃচ, দিদি! আমি তোমার কথা কিছুই 
বুঝ তে পার্চি না। আমার বিনোদের যে আজ জমীদারীর 
মাসিক আয় আট হাজার টাকার চেয়ে অনেক অধিক । 


৮৮ বসন্তের রাণী 


জট “০ সী রী ০৮৫ ৯৯2৭ লি সপ কী হাতা ৬ পি সি টি শি সি পাপা আপা আপা আদা পা 
রঙ 


তোমাকে তোমার এই অবস্থার সময় আট হাক্গার টাকা দিতে 
হবে, তবে বিনোদের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে হবে? হা! 
ধিক! কি লজ্জার কথ! !” 

“কি জানি, বোন্‌ ! উনি বল্লেন, এ না| হ'লে বিবাহ হবে 
না। কাজেই উনি সম্মত হলেন ।” 

_ শতিনি টাকা পেয়েছেন? লেখা-পড়া হ'য়ে গিয়েছে ?” 

“তা তো৷ কিছুই জানিনা । তিনি ছুই তিনদিনের মধ্যে 
ফিরে আস্বেন ব'লে গিয়েছেন; আঞ্গ সাত দ্রিন হ'য়ে গেল, 
এখনও তিনি ফিরে এলেন ন| ৷” 

“তাই যদি হ'ল, নায়েব কলিকাতায় গিয়ে, বিনোদকে 
সেখানে সঙ্গে লয়ে যাবার অন্ত লোক পাঠিয়েছে কেন? 
তোমার স্বামীও কি কলিকাতায় গিয়েছেন ?” 

“তাও কিছুই জান্তে পারি নাই। তার রঙ্গপুর থেকেই 
ফিরে আসবার কথ! ছিল ।” 

“হায় দরিদ্র! তোমার শ্বামী জেনে শুনে কেন এ কালসাপের 
গহ্বরে হাত দিলেন? আমার মনে নান] সন্দেহ হচ্চে! একে 
তো আমার বিনোদের কলিকাতায় যাবার কথা শুনে, জ্ঞানশৃন্তা 
হ'য়েছিঃ তাতে আবার তোমার কথ শুনে প্রাণ আরও আকুল 
হচ্চে 1” 

সুমতি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন, “আমার অদৃষ্টে 
বিধাতা যা লিখেছেন, তাই হবে। কিন্ত তুমি কি বিনোদকে 
কলিকাভায় পাঠাবে ?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


সাপ মাপ বস পাপ ৮০ পিল না লা পপ 5 ৮৮০ 





সস 


অনঙ্গ বলিলেন, “আমি পাঠাব? আমি যে কে? আমার কথা 
কে শুন্বে ? বিনোদ যে আমার এ ঘোর অন্ধকারে ক্রবতারা, তা 
কাকে ব্ল্ব? আমি যা তয় কঃরেছিলেম, এখন দেখ চি, বুঝি 
তাই হ'ল! বিনোদের জন্য আবার বুঝি. আমাকে সংসারে লিপ্ত 
হ'তে হ'ল! আমার সেই ইহলোক ও পরলোকের 
ইষ্টদেবতার আজীবন ধ্যান বুঝি আমার অদৃষ্টে ঘণ্ট্ল 
না!” 

“আর আমি যে বিষয়ের অনুসন্ধান ক' রি ব'লেছিলেম, 
তার কি কিছু জানতে পেরেছ ?” 

“অনেক কষ্টে বাম একজন লোক ঠিক ক'রেছিল। তাঁকে 
সে গোপনে কলিকাতায় সন্ধান নিবার জন্ত পাঠিয়েছিল । সে 
বললে, কলিকাতায় বাটীর পুরাতন চাকরুগণের কাহারও সন্ধান 
পায় নাই। তাদের সকলকেই নাকি নায়েব তাড়িয়ে দিয়েছে। 
কেবল একজন উড়ে বেহারার সন্ধান পেরেছিল । তাঁকে বামন 
সেই লোকটী এই গ্রাম অবধি সঙ্গে লয়ে এসেছিল। সি 
এখানে আম্বার পর সে হঠাৎ কোথায় পলায়ন. কঃরূলে, কেহ 
জান্তে পারলে না । বোধ হয়, এ সংবাদ জান্তে পেরে, কেহ 
তাহাকে লুকিয়ে রেখেছে |” 

“তোমার মা ও ভাইকে কি সংবাদ দিয়েছিলে ?” 

£তীহাদ্দিগকে আমি নিজে কয়েকথানি পত্র লিখেছি। কিন্ত 
কি জানি কেন তার। এখনও কোনও উত্তর দ্রিলেন ন! | হয়তো 
তারা আমার পত্র পান নাই । আপাততঃ বিনোদের জন্য 


পর্ন সস সস ৬ ০ ৯৯ সপ সস ১০ সত সা পালা 


৯০ বসন্তের রাণী। 


৯ পাস 





আমার বড় মন অস্থির হয়েছে! কিক' র্ব, কিছুই ঠিক ক” র্তে 
পার্চি ন1% 

স্মৃতি বলিলেন, “এখন আর এ রকম ক'রে চুপ ক'রে 
থাকলে চ'ল্বে না! অন্যান্য কর্মচারী ও ভূত্যগণকে যা তোমার 
ইচ্ছা হয় আদেশ কর।” 

অনঙ্গ বামাকে ডাকিঘ্না বলিলেন, “একবার দেওয়ানকে 


আমার নিকট ডেকে আন্‌” 
বামা দেওয়ানকে ডাকিতে গেল। 


অনঙ্গ বণিলেন, “দিদি! তুমি যা! ব'ল্লে, একথা আমিও 
কতবার মনে ক'রেছি। কিন্তু আঁমি নিশ্চয় জানি; এতে কোনও 
কল হবে না। তুমি জান না, গোবর্ধন অন্ান্ত সমপ্ত কর্মগারি- 
গণকে, দরোরান ও পেয়াদাগণকে সম্পূর্ণবূপে বশীভূত করেছে । 
কাহারও সাধ্য নাই, তার আগ্রার বিরুদ্ধে কাজ করে। এখনি 
তা জান্তে পার্বে 

বৃদ্ধ দেওয়ান সনাতন ঘোষ বামার সঙ্গে আসিয়, বারাগার 
উপর দঁড়াইয়া বলিপ্ল, “আমার প্রতি কি অনুমতি ?” 

অনঙ্গ চিকের আড়াল হইতে বলিলেন, “বাম৷! ওকে 
জিজ্ঞাসা কর্‌, বিনে।দকে হঠাৎ এমন ক'রে কলিকাতায় কেন 
পাঠান হণচ্চে?" 

সনাতন করজোড়ে বলিল, “আমি তো তার্‌ কিছুই জানি 
না। কেবল এই মাত্র জানি, নায়েব মহাশয় এইরূপ আদেশ 
ক'রেছেন।” 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৯১ 


অনঙ্গ পুনরপি বামাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,“নায়েবের 
এরূপ অন্তা আদেশের তোমরা প্রতিবাদ কব না 
কেন?" | 

“আমাদের কি সাধ্য, তার আজ্ঞার বিরুদ্ধে কথ! কই ?” 

“তবে নায়েবকে বলে পাঠাও, আমার ইচ্ছা! নাই, সেই জন্য 
বিনোদকে এ সময় কলিকাতার পাঠান হবে না। সে আপাতত: 
এই খানে, আমারই নিকটে থাকবে ।” 

“আপনি স্বপ্ং তাকে একথা ব'ল্‌তে পারেন, কিন্তু আমাদের 
সাধ্য নাই যে, তার আদেশ, ভাল হউক মন্দ হউক,_-তাতে 
একটীও কথা বলি। তাই আপনার নিকট প্রার্থনা, আমাকে 
ক্ষম। করুন। তিনি আমাদের নিকট যে পত্র পাঠিয়েছেন, তাতে 
স্পষ্ট লিখে দিয়েছেন, বিনোদ বাবু যদ্দি কলিকাতায় আস্তে 


অসম্মত হন, তাকে যেন জোর ক'রে পাঠিয়ে দেওয়। হয় ।” 
“আমি বিনোঁদকে কলিকাতায় যেতে দিব না। এখন 
তোমরা কি ক'র্বে ?” 


“ত1 হ'লে নায়েব যহাশরকে আমরা এই মংবাদ জানাব । 
তার পর তিনি যা তাল বিবেচন| করেন, তাই ক'র্বেন।” 

“বেশ কথা ! তাই তাকে লিখে দাও। আর একটী কথা 1 
কনকনগরে আমার বাপের বাড়ী, আমার ভাইয়ের নিকট এখনি 
একখানি পত্র পাঠাতে ইচ্ছা করি। তুমি সেই পত্র কোন বিশ্বস্ত 
ভুতের হাতে পাঠিয়ে দাও। আর আমার ভাই পত্রের কি উত্তর 
দেন, আজ হ'তে যেন তিন দিনের মধ্যে আমাকে এনে 'দেয়া।, 
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হয়। কনকনগর এখান থেকে পচিশ ক্রোশ। তিন দিনের 
মধ্যে অনায়াসে আমার পত্রের উত্তর আস্তে পারে 1? 

বৃদ্ধ সনাতনের শরীর কাপিতে লাগিল! সে করজোড়ে 
বলিল, “বধু ঠাকুরাণী ! আমি বাল্যকাল থেকে স্বগগাঁর কর্তাবাবুর 
অন্রে প্রতিপালিত হ'য়েছি আপনার আদেশ প্রতিপালন করা 
যে আমার কর্তব্য কর্ম, তা আমি জানি । কিন্ত-_কিন্তু--” 

অনঙ্গ দু স্বরে বলিলেন, “কিন্তু কি? স্পষ্ট উত্তর দাও ।” 

সনাতন বলিল, “আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন ক'র্লে আমার 
সর্বনাশ হবে ।” 

৫6 কেন ?? 

সনাতন পলিত কেশ.কগুয়ন করিয়া, পুনঃ পুনঃ দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিল, “কেমন ক'রে আপনাকে সে সব কথা 
বাল? আর কেমন ক'রেই ব৷ আপনার এ সামান্য আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করি? হা বিধাতঃ ! আমার অৃষ্টে এই ছিল? স্বর্গীর ঘনগ্রাম 
বস্থুর সোনার সংসারের কি এই দশ! দেখতে হ'ল? আমি 
আপনার নিকটে জোড়হাতে প্রার্থনা ক'রৃচি, এ চির অন্থগত 
বৃদ্ধের উপর দয়! করুন।” 

“তুমি অকারণ তয় ক'বৃচ, স্পষ্ট ক'রে সকল কথা বল।” 

সনাতন ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়া, চারিদিক চাহিয়। দেখিয়। 
বলিল, “তবে আমার অদৃষ্টে যা হবার তা হবে । আমি 
আপনাকে সত্য কথ! বলি, শুনুন। কিন্তু দয়া ক'রে এইটুকু 
করবেন, আমি আপনাকে যা নিবেদন ক*রূচি, কাহারও 
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নিকট প্রকাশ করা না হয়। তবে শুনুন, নায়েব মহাশয় কয়েক 
দিন থেকে আপনার সম্বন্ধে কয়েকটী,গুপ্ত আদেশ প্রচার 
ক'রেছেন। প্রথম, আপনি যেন অস্তঃপুর থেকে কখনও বাহিবে 
যেতে না পারেন। দ্বিতীয়, আপনার সঙ্গে কেহ সাক্ষাৎ ক'র্ভে 
এলে, যেন তখনি স্তাকে সংবাদ দেওয়। হয়।আপনার জন্য বাটার 
চারি পারে কয়েক জন প্রহরী নিযুক্ত র/য়েছে, তা আপনি বোধ 
হয় এখনও জান্তে পারেন নাই। তৃতীয় আদেশ, ষেন আপনার 
চিঠি পত্রাদ্ি-কেহ কোথাও লয়ে যেতে না পারে । আপনি ইহার 
পূর্ব্বে আপনার পিত্রালয়ে যে সকল চিঠি পাঠিয়েছেন, সে সকল 
চিঠি তিনি নিজে হস্তগত ক'বে, পুড়িয়ে ফেলেছেন । যে আপনার 
চিঠি তীকে বই অন্য কাহাকে দিবে তার সর্বনাশ হবে। এই তাঁর 
গুপ্ত আদেশ ।” 

অনঙ্গ কম্পিত কঠে বলিলেন, “আমার এত কর্মচারী, এত 
দাঁস দাসী এত দরোয়ান-প্রহরী, তারা কি সকলেই পাবও? 
তাদের মধ্যে একজনের ও কি একটু সাহস দাই ধন্মজ্ঞান, নাই, 
পরমেশ্বরের ভয় নাই?” 

সমাতন বলিল, “আমার নিজেরই নাই, অন্যের কথা কি? 
আপনি অকারণ এ সকল কথা মনে করূচেন। আমাকে ক্ষমা 
করুন! আমি পাষণ্ড পাপিষ্ঠ--বিশ্বাসঘাতক ! কিন্তু উপায় 
নাই!” 

“তবে তুমি আমার জন্য একটী কাজ কর। তুমি নিজে 
ডাকঘরে গিয়ে আমার চিঠি রেজিষ্ঠারি ক'রে এস।৮ 
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. সনাতন বলিল, 4আপনি কি মনে করেন, আমি যদি নিজে 
ডাকঘরে গিয়ে আপনার চিঠি রেজিষ্টারি ক'রে আপি, তা হলে 
আপনার চিঠি যথাস্থানে পৌছিবে? একথা ন্বপ্েও মনে 
ক'র্বেন ন। ৮ | 

“সে আবার কি? সরকারি ডাকঘর থেকে সরকারি 
লোকের দ্বার! চিঠি পৌছিবে। তাতে আবার কি সন্দেহ?” 

সনাতন বলিল, “আপনি কি বুঝতে পার্চেন না? 
আপনার জন্ত যে এত প্রকার বন্দোবস্ত ক'রৃতে পেরেছে, সে কি 
সামান্য বেতনের ছুই চারি জন সরকারি চাকরকে হস্তগত 
ক'র্তে পারে নাই ? সব্ুকারি চাঁকরগণ ;কি টাকা চেনে না? 
আপনি তো এর পূর্বে আপনার পিত্রাল়ে আরও করেকখানি 
চিঠি সরকারি ডাকে পাঠিয়েছিলেন,তার কি উত্তর পেয়েছেন ?” 

অনঙ্গমোহিনীর কথন্বর রুদ্ধ হইল। তিনি বাপ্পবিরৃত স্বরে 
উত্তব্র করিলেন, “তবে এখন তুমি যাও ।” 

সনাতন চক্ষু মুছিতে যুছিতে চলিয়া গেল। অনঙ্গ ও সুমতি; 
নীরবে চিত্রার্পিতার গ্ঠার বসিয়া রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে 
সুমৃতি দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তবে এখন কি 
হবে ?” 

অকন্মাৎ অনঙ্গমোহিনীর আবার মুখ ফুটিল, প্রবল বেগে 
অশ্রধারা ছুটিল। তিনি বলিলেন, “কোথায় তুমি, প্রভে। ! 
একবার এস ! এই ঘোর অন্ধকারে, একবার সেই বিশ্ববিমোহন 
রূপে, সেই বত্রকিরীট-বিভূষিত, উন্নত মন্তকে, এই কমক- 
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প্রাসাদের উপরে, উদয়াচলে প্রভাত-তপন্রে আলোকে দশ দিক 
উদ্্বল ক'রে তোমার এই দাসীকে; তোমার রাজরাজেশ্বরীকে 
পার্খে লয়ে দখড়াও ! একবার--একবার মাত্র এসে, তোমার 
দাসীকে দানবের দর্প চুর্ণ করতে আদেশ কর। হায় দিদি! 
কোন্‌ পাপে এই কালফণিনী, সেই ভূবন-আলো-করা মণি লাভ 
করে, আজ আবার তা৷ হ'তে বঞ্চিতা হল !” 

ন্ুমৃতি অনঙ্গমোহিনীর মুখ চুম্বন করিয়া, তাহার অশ্রু 
মুছাইয়া বলিলেন, “কেন, তগিনি ! নিরাশ হ'চ্চ? আমার 
কথ! শুন! উপরে ধর্মরাজ আছেন। তিনি সব দেখ.চেন! 
আমিই এ সকলের প্রতিকার ক'র্ব। আমার স্বামী ফিরে 
আস্ন। আমি তাকে তোমার বাপের বাড়িতে পাঠাব।, 
তাকে তো আর কেহ বাধ! দিতে পার্বে না? তিনি তো। পামর 
গোবর্ধন ঘোষালকে ভয়.ক'র্বেন না? আমার স্বামী দেশ 
বিদেশে, পাহাড়ে জঙ্গলে, তোমার স্বামীকে অন্বেষণ ক'রে 
(তোমার কাছে এনে দিবেন । সত্য ব+ল্চি, বোন্‌। আমি যেন 
বারবার দৈববাণী শুনতে পাচ্চি- তোমার স্বামী জীবিত 
আছেন! তিনি শীপ্বই আবার তোমাকে দেখ! দিবেন ।” 

অনঙ্গমোহিনী সুমতিকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“দিদি! তুমি পতিব্রতাঃ সাধবী নারী। শুনেছি, সতীর 
আশীর্বাদ নাকি মিথ্যা হয় না।” 


কাকে 
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আরও এক সপ্তাহ চলিয়া গেল; বিনয়কঞ্জ ফিব্রিয়া আসি- 
লেন না, তাহার কোনও সংবাদ আসিল না। স্মৃতি বড়ই 
চিন্তিতা হইলেন। তিনি গোবর্ধন ঘোষালের নিকট স্বামীর 
সংবাদ জানিবার জন্য একজন লোক পাঠাইলেন। গোবর্দন 
বলিল, “সে কি ? তিনি এখনও ফিরে আসেন নাই? তিনি তো 
আমার নিকট হ'তে আট হাজার টাক! লয়ে কলিকাতায় গিয়ে. 
ছিলেন। এখনও তিনি সেখানে কি কর্চেন, তা তো কিছুই 
জানি না। 

ছুলত রায়ের নিকট একজন লোক পাঠাইয়া সংবাঁদ 
জিজ্ঞামা করা হইল। ছুলভ রায় ও গোবর্ধন যাহা বলিয়াছিল, 
তাহাই বলিলেন। স্মৃতি ও নির্মলার আহার-নিদ্র! বন্ধ 
হইল। ক্ষেমী মাশীর মুখ হইতে গোবর্ধনের উদ্দেশে বিবিধ 
গালি-বর্ষণ হইতে লাগিল অবশেষ কলিকাতায় লোক পাঠাইয়া 
সংবাদ জানা হইবে, স্থির হইল। কিন্তু কলিকাতার মত 
শহরে গিয়া সংবাদ লইয়া আসে, এমন লোক পাওয়া কঠিন 
হইল। বিশেষতঃ বিনয়কু্ণ কলিকাতীয়ি গিয়া কোন্‌ স্থানে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তাহা কেহই জানিত না গোবর্ধান 
ও ছুল রায়ের নিকট হইতে সে বিষয়ের কোন সন্ধান 
পাওয়া গেল না। 
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শেবে ক্ষেবী অনেক অন্ুপন্ধান করিয়া» ঘোষপুর গ্রামের 
কানাই মগুল নামে এক জন প্রজাকে পীড়াপীড়ি আরম্ত 
করিল। চতুর ও বহুদশী ব্যক্তি বলিয়া! কানাই মণ্ডলের খুব 
প্রতিপত্তি ছিল। সে অনেকবার কলিকাতার গিয়াছিল ও 
বাকী খাজ নার মকদ্দমায় কয়েকবার রঙ্গপুরে গিয়া আদানতে 
হলফ. লইয়াছিল। কানাই মোড়ল প্রথমে অন্বীকৃত হইল। 

কিন্তু ক্ষেমী মাশী সহজে ছাড়িবার লোক নহে । সে বলিল, 
“তুমি যদি নাযাও, এতগুলো! শ্রী-হত্যার পাপ তোমার ঘাড়ে 
পণ়্বে। তোমার মত চালাক-চতুর, শহর-ঘেশটা, কাছারি- 
ঘযাসা লোক ভূ-তারতে আর কে আছে ?” 

নান! কথায় কানাই মোড়ল সম্মত হইল। সে দত্ত-বাটীতে 
আসিয়া, স্মৃতির নিকট কিছু পাথেয় প্রার্থনা করিল। ক্ুমতি 
তাহাকে কিছু ট[ক। দিয়! বলিলেন, “দেখ, বাছ।! যেন তোমারু 
ফিরে আস্তে বিলদ্ষ না হয়। আমরা আজকাল বড়ই বিপদে 
পড়েছি । তুমি অনেক কালের পুরাতন প্রজা, তুমি যদি রক্ষ 
কর, তবেই এ বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার লাভ ক"র্ব |. 

কানাই মোড়ল বলিল, “ম! ঠাক্রুন! যখন আমার শরণ 
নিয়েছেন, আর কোনও তুর নেই। আপনি খাওয়৷ দাওয়া 

ক'রে, পার উপর পা। রেখে শি হয়ে, গট হয়ে বসে থাকুন । 
আমাকে যেমন" তেমন পের্জা মনে ক'র্বেন না।" দেখতে 
পাবেন, আমি পাঁচ দ্রিনের মধ্যে কর্তীকে কাধের উপর নিয়ে, 
নাচতে নাচতে আপনার কাছে হাজির হব।” 
পৃ 


৪৮ বসন্তের রাণী। 


কানাই মোড়ল তাহার পিতামহের আমলের নাগ_রা। জুতা- 
জোড়াটা মাটিতে ঠুঁকিয়া, ধুল! ঝাড়িয়৷ পায়ে দিল, লাল রঙের 
ফ্ল্যানেলের শতছিদ্র পিরাণ পরিল, কাধের উপর একখানা ফর্স! 
চাদর বাখিল ও মাথায় পাগ.ড়ি বাধিয়! বাশের লাঠি ঘৃরাইতে 
ঘুবাইতে কলিকাতার রাস্তার অভিমুখে চলিল। কানাই 
মোড়লের কথা শুনিয়৷ ও তাহার ভাবগতিক দেখিয়া, স্মৃতি 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন। তিনি স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু পাঁচ দিনের স্থানে পাঁচ ষণ্তাহ কাটিয়। 
গেল, কানাই মণ্ডল ফিরিল না। বিনরকষ্ণেরও কোন সংবাদ 
আসিল ন1। 

এক দ্দিন সন্ধ্যার পরে সুমতি ও ক্ষেমী মাশী বাহিরের" 
দ্বার বদ্ধ করিয়া বসিয়াছিলেন। একটী ক্ষুদ্র তৈলহীন 
নির্বাণোনুখ প্রদীপ মিট মিটু করিয়া অলিতেছিল | সারাদিন 
কাদিয়। কাদিয়া,অর্ধাশনে বহুদিন কাটাইয়া, নি্মলা, ক্লাস্তিবশতঃ 
তাহার মার পদপ্রান্তে আচল বিছাইয়। ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। 

স্থমৃতি বলিতেছিলেন, “এখন কি করি, ক্ষেমী মাশী ! আর 
একজন লোক পাঠালে হয় না? না হয় চল, বাড়িতে চাবি দিয়ে, 
আমরাই কলিকাতায় যাই” 

ক্ষেমী বলিল, “তাই তো! কানাই মোড়ল মৃখ-গোড়াটার 
কি আকেল। গা! কোথায় পাচ দিনের মধ্যে“ফিরে আস্বার 
কথা, এখনও আবাগের ব্যাটার গ্ভাখ! নেই! না হয় একখান 
চিঠি পাঠিয়ে দে, তাও নয় 1” 


লি ঠী 


চি 
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হঠাৎ উঠানের প্রাচীরের র রুদ্ধ কপাটে কড়া নাড়িবার শষ 
হইল। ক্ষেবী জিজ্ঞাস! করিল, “কে গা! ?” 

কেহ উত্তর দিল না। আবার পূর্বের অপেক্ষা সজোরে, 
সশব্ষে কে কপাটের কড়! নাড়িল। 

ক্ষেমী বলিল, “কেরে তুই ? কথা ক”চ্চস্‌ না কেন?” 

কপাটের অপর পার্থ হইতে কে গভীর স্বরে বলিল, 
ণ্ঞ্ঁ টি 

ক্ষেমী বলিল, “মর্‌, মিন্‌সে ! তোর “উ*--হ”তে কি বুঝব? 
কথা ক”চ্চিস না কেন?” 

আবার পূর্বের মত উত্তর হইল, “উ'--হ'--!” 

ক্ষেমী উঠিয়া সক্রোধে বলিল, “দাড়া, মিন্সে ! ছূয়ার খুলে 
তোর ঘাড় ভাঙচি! মিন্সের কি মধুর স্বর গে।! উ-_ই--! 


তোর বা--” 


ক্ষেমী দুয়ার খুলিয়া চমকিয়া দেখিল--ছ্য়ারের পাশে 
কানাই মোড়ল দীড়াইয়।! সে বলিল, “একি ! মি? তা কই, 
বিনয় এসেছেন ?” 

কানাই চুপি চুপি বলিল, “চুপ কর। অত টেচিয়ে কথ 
কইও ন৷। বড় গোপনীয় কথা । ম! ঠাক্রু? কোথায়?” 

“ঘরের ভিতরে আছে ।” 

কানাই "মোড়ল পূর্ধববৎ মৃদু শ্বরে বলিল, “হুয়ারটা বন্ধ 
ক'রে দাও ! বাহিরে এস ৮ 

ক্ষেমী বাহিরে আসিয়া! বলিল;“কি খবর,তা। বলচ না কেন?” 


১০৩ বসন্তের রাণী । 





স্পিকার? উপ 


: জ্ুমৃতি ছুষ়ারের প্বার্থে আসিয়া দাড়াইলেন। তিনি কানাই 
মোড়লকে দেখিতে পাইলেন । সে মৃদু স্বরে যাহা বলিল তাহাও 
শুনিতে পাইলেন। তাহার শরীর কাপিতে লাগিল, হৃতৎপিণ্ডে 
প্রবল বেগে শোণিতধারা বহিল । 

কানাই ক্ষেমীকে বলিল, “এখান থেকে একটু দুরে এস। 
খবর কি, তা বল্চি |” 

ক্ষেমী কানাইয়ের সঙ্গে একটু দুরে গিয়। জিজ্ঞাসা করিলঃ 
“কি খবর, শীগগির বল।” 

কানাই মগ্ুল দুরে গিয়া কি বলে শুনিবার জন্ত, সুমতি 
প্রাচীরের ইঞ্টক অবলম্বনে উপরে উঠিয়া, অন্ধকারে দেওয়ালের 
উপর হইতে মুখ বাড়াইয়া রহিলেন। 

ক্ষেমী আবার কানাই মোড়লকে জিজ্ঞাসা করিল, “কথা 
কইছ না কেন? বিনয় কোথায়? তার কি হয়েছে ?” 

কানাই মুল বলিল, “ম1 ঠাক্রণকে এখন বলিও না। বড় 
মন্দ সংবাদ! একট! মিথ্যা জালি মকদ্দমায়, বিনয়রুষ্ণ বাবুর 
সাত বছরের জন্ দ্বীপাস্তর হুকুম---” 

কানাই মগুলকে আর বলিতে হইল না। ক্ষেমী আর 
শুনিবার অবকাশ পাইল না । প্রাচীরের উপর হইতে করুণ 
কে কাহার আর্ভনাদ হইল, “ম1] গো! শেষে কপালে এই 
ছিল?” ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কে ঘোর শব্দে, সেই 'উচ্চ প্রাচীর 
হইতে ভূমিতলে পড়ি! গেল !. 

কানাই মণল ও ক্ষেমী দৌড়িয়া ভিতরে আসিয়া দেখিল, 
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আপ পিপিপি লাস তা পিপল ৯ ৭ আপা টা 


সুমৃতি অচেতন অবস্থায় ইষ্ট পের পের উপর পড়িয়া আছেন! 
তাহার মন্তক হইভে প্রবল বেগে শ্রঁণিতধারা বহিতেছে। 
শব্দ শুনিয়া সুবুপ্ত। নির্ম্লার ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। সে ক্রতপদে 
আসিয়া, তাহার মাকে দেখিয়া, সংজ হারাইয়1 তাহার পদতলে 
পড়িয়। গেল। ক্ষেমী জল আনিয়! কাদিতে কাদিতে সুমতির 
মুখে ও মন্তকে সেচন করিতে লাগিল'। কানাই মগুল গ্রামের 
ডাক্তারকে ডাকিবার জন্ত দৌড়িল। কিছুক্ষণ পরে সে ডাক্তারকে 
সঙ্গে লইয়া! আসিল। ডাক্তার আঘাতের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া 
স্মৃতির অচেতন দেহ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি 
 স্ুমতির মন্তক তুলিয়া দেখিলেন, তাহার নাসিকা স্পর্শ 
করিয়৷ নিশ্বাস-প্রশ্বাস অন্ুতব করিবার চেষ্ট। কবিলেন, কিয়ৎক্ষণ 
হৃৎপিণ্ডে কর্ণ সন্নিবেশ করিলেন, অনেকক্ষণ নাড়ী পরীক্ষা করি- 
লেন। অবশেষে বিষধ মুখে ক্ষেমীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আর কেন? এখন এই মেয়েটাকে দেখ !” 
ডাক্তার স্ুমতির মৃতদেহের নিকট হইতে আসিয়া, নির্শলার 
চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। 


স্পেস  পাসছ। স্বাতী আলী সর 
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উদ্ভানপার্খ সরোবর-পার্শে দাড়াইয়া, গোবর্ধন বামন- 
দাসকে বলিল, “তুই কি নিজের হাতে টেলিগ্রাম দিয়ে 
এসেছিলি? তবে হুর্নভ রায়ের আস্তে এত বিলম্ব হচ্চে 
কেন? তিন দিন হ'য়ে গেল, এখনও তিনি আস্চেন না কেন? 
এখন একবার তার বাঁটীতে গিয়ে দেখে আয়, তিনি এসেছেন 
কিনা। যদি এসে থাকেন, তাঁকে সঙ্গে লয়ে আয়। আমি 
ততক্ষণ আমার যোগমন্দিরে গিয়ে যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হই।” 

বামনদাস ছুর্লত রায়কে ডাকিতে গেল। গোবর্ধন তাহার 
বিষ্ণমন্দিরে গিয়। ছুর্লত রায্বের প্রতীক্ষায় একাকী বসিয়া রহিল । 
কিছুক্ষণ পরে পরে রায় মহাশয় আসিয়। দেখা দিলেন। 

গোবর্ধন সানন্দে বলিল, “এস, ভায়া! তোমার এতদিনের 
অনর্শনে বড়ই ব্যাকুল হ'য়েছিলেম 1” 

ছুর্লত বলিলেন, “আপনার টেলিগ্রাম পেয়ে তখনি রওন। 
হ'য়েছিলেম। এখন বলুন, এখানকার নুতন সংবাদ কি? 
বিনোদের সন্বন্ধে কি স্থির করলেন ?” 

“তার অতি উত্তম ব্যবস্থা করেছি। শুনলে তুমি 
আশ্চর্য জ্ঞান ক'র্বে। তুমি তো যাবার সময় দেখে গেলে, 
সে কিছুতেই কলিকাতায় যেতে রাঞ্জি হয় না। আর সেই 
বউটা আবার এতদিন পরে নিজমুত্তি ধারণ করলে । েবে 
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ক পাপী পি পাস্পিস্সি পিপাসা রাবি পাস 


অনেক জোর-জবর্তি ক'রে অনেক মিথ্যা ছলনা ক'রে, 
বিনোদকে তো। কলিকাতায় নিয়ে ফেল্লেম। সেখানে গিয়ে 
সে ছোঁড়া আবার পূর্বের চেয়ে আরও অধিক বেঁকে দীড়াল। 
“আমাকে এখনি আবার অশোকপুরে পাঠিয়ে দাও! এখানে 
থাকলে আমার প্রাণ যাবে। আমার বউ দিদি আত্মহত্যা 
ক*র্বেন।--এই সব প্রলাপ বকৃতে আরম্ভ ক'র্লে। আষি 
তখন অনন্তোপায় হয়ে একট! নৃতন কৌশল অবলম্বন 
ক'র্লেম। অনেক জোগাড়-যন্ত্র ক'রে, অনেক লোককে টাকা 
দিয়ে বশ ক'রে, বিস্তর অর্থব্যয়ে দু'জন ইংরাজ ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট জোগাড় ক'রে, তাকে কলিকাতায় হরিণবাড়ীতে 
পাগলা-গারদে ভন্তি ক'রে দিলেম।” 

দুর্লভ রায় চমকিয়! উঠিয়া! বলিলেন, “বলেন কি? পাঁগলা- 
গারদে রেখে এলেন? এখনও বিনোদ তবে সেইখানে 
রয়েছে?” 

“আবার কোথায় বাবে? বোধ হয় আজীবন তাকে সেই 
খানেই থাকৃতে হবে। কিন্তু, ভায়া! ! এই কাঁটায় বিস্তর টাক। 
খরচ ক'্রৃতে হয়েছে ।” 

“তা একথা তো৷ সকলেই জানতে পেরে থাক্বে। নীলাম্বরের 
স্ত্রীর কাছেও বোধ হয় এ সংবাদ পৌছে থাকৃবে। 

“এখনও অতি অন্ন লোকেই জানতে পেরেছে । কাজটা 
নাকি খুব গুগ্তভাবে সম্পন্ন কর! হয়েছে, তাই। আর 
নীলান্বরের স্ত্রীর কথা বল্‌্চ? তার সম্বন্ধে যে নুতন উপায় 


১৩৪ বসন্তের রাণী। 


২ ০ ০ পিপবযিলিত অপির কি স্মিত এ পে দর পাতলা ২ 


অবলম্বন ক'রেছি, তা শুনলে ভুনি আরও আশ্চর্য্য জান 
কণরুবে।” 

“কি, বলুন দেখি 1” 

“আমি তো দেখলেম, বউটা এতদিন চুপ ক'রে থেকে, 
শেষে আবার নিজমৃত্তি ধারণ ক'ব্লে। অনেক ভাবনা-চিস্তার 
পর, শেষে কলিকাতার একজন কবিরাজের নিকট থেকে একটা 
উৎকৃষ্ট ওষধ জোগাড় কর্লেষ। ইংরাজীতে তাকে 910 
7019011 বলে! সে ওষধধের এমনি গুথ যে, তা সেবন ক'রূলে 
হঠাৎ তার কোন প্রকার ক্রিয়। জান্তে পার! যায় না। পাঁচ- 
ছয় দ্দিন সেবনে উন্মাদ রোগ জন্মে। তারপর আরও ছুই 
সপ্তাহ সেবন কঠরূলে, শরীর অবসন্ন হ'য়ে আসে ও শেষে মুত্যু 
হয়।--কেমন, ভায়া ! উত্তম ব্যবস্থা কিন] ?” 

«এর চেয়ে আর উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা কি হ'তে পারে? তা! 
ওষধটা সেবন করান হয়েছে তো ?” 

“আজ তিন দিন থেকে ওঁধধ সেবন করান হঃচ্ছে।” 

“তাকে কি প্রকারে এই গুবধ সেবন করতে সম্মত 
ক'র্লেন 1” 

গোবর্ধন হাসিয়া বলিলেন, “এ কি রকম কথ! জিজ্ঞাস! 
ক'র্চঃ ভায়া! সে বিষ থেতে সন্মত| কি না, তা তাকে জিজ্ঞাস! 
ক'রে কি তাকে বিষ দেওয়া হ'চ্চে? যে গোঘালিনী তার জন্য 
প্রত্যহ ছুধ নিয়ে যায়, তাকে গোপনে ডেকে এনে কিছু পুরস্কার 
দিয়ে বল্লেম, “তুমি তো দেখতে পাচ্চ, বউ ঠাকুরানীর শরীর 
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তীর শসা 
সস জপ পি শু শঈতীষদি তত শট স্পি ক শিস্ম্পাস্পাসল ৩ 


দিন দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছে। এর প্রত্বিকার না কালে ণীঘ্ইই 
তার মৃত্যু হবে। কিন্তু তিনি তে। ওষধ্‌ খেতে কিছুতেই সম্মত 
হন না। আর তাঁতেই বা আশ্চর্য কি? অমন স্বামী হারিয়ে 
তিনি কি আর বেঁচে থাকতে ইচ্ছা করবেন? তবে তীর 
প্রাণটা তো রক্ষা করা চাই! এখন তুমি যদ্দি একটী কাজ 
কর, এ ঘাত্রা তার জীবনরক্ষা হয়। আমি তীর জন্য একটা 
অতি উত্তম পুষ্টিকর উঁধধ এনেছি । যদি তুমি প্রত্যহ গোপনে 
একটু ক'রে আমার নিকট হ'তে ওবধ লয়ে, ছুধে মিশিয়ে, সেই 
দুধ তাকে খেতে দাঁওঃ তা হলেই তিনি এ যাত্রা বাচবেন। কিন্তু 
এ কথ। যেন বউ ঠাক্রুণ কিংবা অন্য কেহ জান্তে ন। পারে ।, 
গোয়ালিনী হৃষ্ট চিত্তে আমার এ সাধু প্রস্তাবের অনুমোদন ক'রূলে 
আজ তিন দিন থেকে সেই উত্কৃষ্ট ওধধ. নীলান্বরের বনিতাঁকে 
সেবন$করান হচ্চে” 

গোবর্ধন হাস্য করিরা বলিল, “কেমন, ভায়া! উত্তম ব্যবস্থা 
কিন1? কিছু বল্চ না যে?” 

রায় মহাশয় বলিলেন, "এর চেয়ে আর উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
কে কবে শুনেছে? তা এই ছুইটী সংবাদ আমাকে শোনাবার 
জন্যই কি আমাকে টেলিগ্রাম করা হ /য়েছিল? ন। আরও কিছু 
সংবাদ আছে ?” 

গোবর্ধন'বলিল, “যে কারণে তোমাকে এখানে আস্বার 
জন্য তারে সংবাদ দেওয়। হয়েছিল; তা এখনও বলা হয় নাই। 
প্রায় সকল বিষয়েই সুব্যবস্থা কর! হয়েছে; তবুও একটা 
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না একটা বিপদ লেগ্নে আছে। আবার একটা নূতন বিপদ 
উপস্থিত। তুমি তো, রঙ্গপুরে গিয়ে, বিনয়কৃ্ণ দত্তের উপর 
মায় সুদ দশ হাজার টাকার ডিক্রী জারি করিয়ে দিলে। তার 
পর বাটী আর গ্রাম ক্রোক কর। হ'ল, নিলাম হয়ে গেল, 
ঘোষপুর গ্রামও দখল করা হ'ল। কিন্তু বাড়ীথান৷ দখল 
ক'র্তে গিয়ে আবার এক বিষম সমস্। উপস্থিত! বিনয়কৃষ্ণের 
স্ত্রীর অপঘাত মৃত্যু তো তুমি দেখে গিয়েছিলে। এখন তার 
বাটিতে সেই মেয়েটা আর একট! কৈবর্ত চাকরাণী আছে। 
যে দিন বাড়ীথান দখল কর্বার জন্ত সরকারী আমিন, আমার 
দরোয়ান ও পেয়াদাগণকে সঙ্গে নিয়ে গেল, সেই কৈবর্ত মাগী 
তয়ঙ্করী উগ্রচণ্ড মুর্তি ধারণ করে, ঝাঁটা হাতে ল'য়ে, বাটির 
বাহিরে এসে দাড়াল, আর ব'ল্তে লাগল, দেখব, কে এ 
বাড়ী দখল ক'রে । কার সাধ্য তার মুখের কাছে দীড়ায় ! তার 
সেই গালাগালি, সেই ঘোর চীৎকার, সেই বটি ঘুরান দেখে, 
সকলে তে পালিয়ে এসে আমাকে সংবাদ্দ দিলে। তার পিছনে 
পিছনে সেই মাগীও এসে উপস্থিত হ'ল,--আর যা মুখে এল, 
তাই বলে আমাকে অপমান ক'র্তে লাগল। আমার দরো- 
য়ামেরা বল্লে, “হুকুম দিন, মাগীকে খুন করি।” কিন্ত আমি 
দেখ লেম, তা হ'লে ভয়ানক হুলস্থুল হয়ে উঠবে! এ সময়ে 
সতর্ক হ'য়ে কাজ কর নিতান্ত আবশ্তক। সেই' দ্বিন থেকে 
সেই কৈবর্ভ মাগী গ্রামট। তোলপাড় ক'রে তুলেছে। সকলকে 
ব'লে বেড়াচ্চে, আমিই জাল করে বাড়ী নিলাম ক'রেছি, 
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বিনয়রুকে জাল কারে জেলে পাঠিয়েছি! সে নাকি কলি- 
কাতায় গিয়ে, লাট সাহেবের পা৷ জড়িয়ে ধরে, সব কখা তীকে 
বলবে! সেই জন্ত, ভায়া! এর একটা উপায় স্থির কর্বার জন্ত 
তোমাকে তারে সংবাদ দিয়েছিলেম। আমার মতে তুমি 
গোপনে একবার সেই মাগীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। তারে বুঝিবে 
স্থুঝিয়ে, কিছু টাক! ঘুষ দিয়ে তাকে রাজি ক'রে, এই মেয়েটাকে 
আর এই মাগীকে গ্রামের বাহির করে, কোন দুর দেশে 
পাঠিয়ে দাও। না হ'লে আর ত উপায় দেখি ন।” 

রায় মহাশয় বলিলেন, “তাই ত! এ দেখ চি এক নূতন 
বিপদ! যাই*হ”ক আমি আজই সন্ধ্যার পূর্বে একবার বিনয়- 
কষ্জের বাটাতে গিয়ে, সেই মাগীর সঙ্গে কথাবার্ডী কঃয়ে দেখব, 
সেকিবলে। তারপর আপনার নিকট এসে; কি কর্তব্য তার 
পরামর্শ ক'র্ব।” 


দশম পরিচ্ছেদ | 
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সন্ধ্যার পূর্বে নির্মল! ক্ষেমী দিদির ক্রোড়ে মাথা রাখি 
'রোদন করিতেছিল। 

ক্ষেমী বলিল। “এ রকম ক'রে আর কত দিন বাচবি, 
নিম্মালি! কাদূলে তে। আর মাকে ফিরিরে পাবে না 1” 

“মার আমি কোন্‌ সাধে বীচব, ক্ষেমীদিদি ? মরণ হলেই 
(তো সব জালা-যন্ত্রণার শেষ হয়। আষি যে জন্মাবধি একদিনের 
জন্যও মাকে ছেড়ে থাকি নাই। আজ আমার সেই মার মুখ 
কেমন ক'রে ভূলে যাব? আমাকে আশীর্বাদ কর, ক্ষেমীদিদি! 
'যেন শীঘ্রই আমি মার কাছে যেতে পারি। মা! এ রাঁক্ষপীকে 
কেন পেটে ধরেছিলে ? আমি জন্মে অবধি, আমার জগৎ-জজননী 
আঁম্বকার মত মা; আমার মহাদেবের মত বাপ, এক নিমেষের 
জন্যও সুধে থাকতে পারেন নাই! আমারই জন্য তে। এই 
সব হ'ল!” 

ক্ষেমী-বলিল, “অনৃষ্টে য| ছিল, তা হ'রেছে ! এখন তোমার 
বাপ যাতে ফিরে আসেন, তার তো কোন উপার ক'রৃতে হবে ?” 

নির্খবল৷ মুখ তুলিয়া উঠিয়া বসিল। সেবলিল, “এমন দিন 
কি হবে? আমার বাবা আমার কাছে আবার ফিরে আস্বেন ? 
কি উপায় করূলে আবার বাবাকে ফিরিয়ে পাব ?” 
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_ ক্ষেমী বলিল, “কানাই মোড়ল বলছিল, বড় কাছারীতে 
সে দবুখাস্ত দরে এসেছিল। দরখাস্ত পড়া হ'লে বিনম্বকে 
খালাস দেবার হুকুম হবে ।” | 

“তা সে তো৷ তিন মাস হ'য়ে গেল। আবার কেন কানাই 
মোড়লকে দরখাস্ত দেবার জন্য কলিকাতায় পাঠিকনে দাও ন।?” 
না হর তার সঙ্গে আমি--” 

কে বাহির হইতে বলিল, “বাড়ীতে কে আছ, একবার 
এখানে এসে একট] কথ। শুনে যাও ।” 

ক্ষেমী দ্বারসমীপে আসিয়া দেখিল, বৃহৎ জমকাঁল আধ- 
পাক গোঁফের পশ্চাতে একজন স্থুলকায়, খর্ধারূতি পুরুষ 
দাড়াইয়া! সে আগন্তকের গোৌঁফের দ্দিকে প্রধর দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “কে তুমি? এখানে কি চাও? 

ছুলভ রায় বলিলেন, “তোমারই নাম ক্ষেমন্ক্রী ?” 

“ই]! কেন বল দ্িকি ?” 

“একটা কথা বল্ছিলেম কি,আদালতের হুকুম তে। আর বদ 
হয় না। তা তোতুমিজান। তা তোমাদের এই বাড়ীর দখল 
নেবার জন্য সে দ্বিন যে আমিন মহাশয় পরওয়ান। নিদ্লে--” 

ক্ষেমী ছুলভ রায়ের গৌঁফের! নিকট হাত নাড়ির বলিল, 
“রেখে দাও তোমার আমানি মহাশয়ের পরমানন ! তুমি বুঝি 
সেই নায়েব মুখপোড়ার লোক ? ত এস ন!! বাহিরে দাড়িয়ে 
কেন? ভিতরে এসে বাড়ীথানা দখল কা'র্বে এস। তোমার 
নায়েবের বাবাকেলে বাড়ী, না ?” 
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ছুলভ রায় বলিল “অত রাগ ক”র্চ কেন! আগে যা বলি, 
তা শোন।* 

ক্ষেমী বলিল, “ও নিম্মালি ! একবার দেশলাইয়ের বাকৃসট! 
নিয়ে আয় তো! মিন্সের গোঁফে আগুন ধরিয়ে দিই! মর্‌, 
মিন্সে ! ধূমকেতুর মত গোঁফ নিয়ে এসে আমাকে তয় দেখাতে 
এসেছেন !” 

নির্মল ক্ষেমীর নিকটে আসিয়া! বলিল, “কি হয়েছে, ক্ষেমী 
দিদি? আবার কাকে গাল দিচ্ছ ?_-উনি কে?" 

ছুলত রায় নির্মলাকে দেখিল। সেই বিপন্না নিঃসহায়! 
মাতৃশোকবিহ্বলা পিতৃবিয়োগবিধুর! বালিকার সরল সুন্দর 
শুক বিবর্ণ মুখখানির দিকে চাহিয়া! দেখিল। তাহার সেই, 
শিশিরমথিতা। জলনলিনীর ন্যায়, পবিত্র আকর্ণবিস্তৃত উজ্জল 
সজল নয়নের দিকে দৃষ্টিপাত করিল । তাহার সেই বীণাতানের 
্যায় সুমধুর প্রাণম্পর্শী কণ্ঠস্বর শুনিল। ছুর্লত রায় একবার 
টঙ্ষু মুদ্রিত করিয়া, আবার নির্শলার দ্রিকে চাহিল। সেই 
নরলতা৷ ও পবিভ্রতার জীবন্ত মৃত্তি, যেন টাদের ঙুত্র আলোক, 
বসন্তের মৃদু মারুত, বিহগের ললিত কুজন, শিশুর অমিয় হাসির 
অপুর্ব সমাহারে নির্মিত, সেই সোহাগমাখ। আদরমাখা! গ্রীতি- 
পুত্তলিকার দিকে আবার চাহিয়া দেখিল! যেমন পতত্রান্ত 
পথিক, ঘোর অন্ধকারে, গন্তব্য পথ নির্ণয়ের আশায় নিরাশ 
হইয়া, অকন্মাৎ সম্মৃথে আলোকময়, পুলকময় নরবঞধবনি- 
নিনাদিত লোকালয় দেখিলে বিশ্বর়ে ও উল্লাসে, চমকিয়' 
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উঠে,_যেমন অন্ধ বহুদিন পরে দর্শনশক্তি লাভ করিষ্বা, চমকিত 
প্রাণে স্তন্তিত হৃদয়ে, সৌন্দর্যময়ী বন্ুধার দ্বিকে চাহিয়! 
দেখে_ ছল রায় একবার তেমনি করিয়। নির্লার দিকে 
চাহিয়। দেখিল। তাহার ধমনীসমূহে প্রবল বেগে শোণিতোত 
ছুটিল। সে ললাটে করম্পর্শ করিয়া ভূতলে বসিয়৷ পড়িল। 

ক্ষেমী বলিল, আ৷ মরণ ! মিন্সে আবার জমি গেড়ে ব'সল 
কি মনে করে?” 

দুলভ রায় উঠিয়। দীড়াইয়া, ' নির্মলার দিকে গলদশ্রলোচনে 
চাহিয়া বলিল, “মা ! কিছুকাল পূর্বে কেন আমাকে দেখ! দাও 
নাই? অই ভূবনমোহিনী বীণাগাণী যৃত্তি লয়ে, চার বৎসর পূর্বের 
কেন একবার আমার সম্মুখে দীড়াও নাই ?” 

নির্মল] বলিল, “আপনি কে? আমাকে কি বঝ'ল্চেন ?” 

দুর্লত রায় বলিল, “মা! আমি তোমার পুত্র! তোমার 
পাষও, পাপিষ্ঠ পুক্র !” | 

“আপনি কি জন্ত এখানে এসেছেন ?” | 

“আমি তোমার সর্বনাশ ক'রেছি! আরও ! সর্ধনাশ 
করতে এসেছিলেম। হায়! হার! পুত্র হ'য়ে মার সর্বনাশ 
করেছি ।” | 

“আমি আপনার কথা তো কিছুই বুঝ তে পার্‌চি না!” 

ক্ষেমী বলিল, “দেখ তে পাচ্চিস্‌ না, নিম্মালি? ও যবুয়াবী, 
মারীচ রাক্ষস ! তা এখান থেকে যাঁও, বাপু! এখানে ও সব 
চালাকি খাটবে না! তোমার নায়েবকে গিয়ে বলঃ বিনয় 
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টি শসিপী পিপিপি সস পি সা ৩৩৩ 


এখানে নেই, কিন্তু তাবু ক্ষেমী-মাশী আছে। কেমন ক'রে বাড়ী 
দখল ক:র্বে, করুক্‌ !” 

নির্শলা বলিল, “ক্ষেমী-দিদি! উনি কি ব'ন্চেন আগে 
শোন ।-আমাকে আপনি মা ঝলচেন কেন? আমাকে কি 
আপনি চিনতেন ?” 

দুলভি বলিল;“তবে বলি শুন, মা! আমি বাল্যকালে একবার 
পীড়িত হ,য়েছিলেম । আমার বাঁচবার আশ! ছিল না। তখন 
আমার জননী জীবিক্তা৷ ছিলেন। তিনি আমার জীবনরক্ষ। কর্বার 
জন্য “দতী-মা”র পৃজ। মান্লেন। একদিন রাত্রে রোগের 
ষাতনায় অস্থির হয়ে, অজ্ঞান অবস্থায় পড়েছিলেম ; সতী-মা 
স্বর্গ থেকে নেমে এসে, আমার শিয়রে দীড়িয়ে, আমার মস্তক 
তার সেই পন্ুহস্তে স্পর্শ ক'রূলেন। তখনি আমার সব যাতন! 
দুরে গেল, আমার সকল রোগ আরাম হয়ে গেল । আমার বোধ 
হয়, তুমি আমার সেই “সতী-মা” ! তোমাকে সেই ছেলেবেল। 
দেখেছিলেম, আজ আবার দেখলেম। সে দিনের মত আজ 
আবার তোমাকে দেখে, আমার এ পাপ-হ্ৃদয়ের সকল ব্যাধি 
ঢুর হ'ল! তোমার দর্শনে আজ আমার প্রাণ পবিভ্র হ'ল। 
আজ আমি নূতন জীবন লাভ ক'র্ূলেম। . মা! আমি তোমার 
সর্বনাশ ক'রেছি। যা হয়ে গিয়েছে, আর কি ক'র্ব মা? 
কিন্ত আর তোমার ভয় নাই। পরযেশ্বর আছেন"! পামর 
গোবর্ধন বলে, পরমেশ্বর নাই !--ওরে পাষণ্ড গোধর্ধন ! 
পরমেশ্বর নাই? পরলোক নাই? দেখে যা একবার ! আমার 
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এই ভূবনমোহিনী সতী-মাকে কে ্ঙ্জন কাবুলে? ? এই বৈকুঠের 
মা সুরলোক হ'তে এ পাপ পৃথিবীতে কেন অবতীর্ণ হ'ল ?__ 
আর তয় নাই, মা! নিশ্চয় পরমেশ্বর আছেন। তোমার এই 
অধম তনয় আজ থেকে তোমার সেবায় জীবন উৎসর্গ ক'রূবে।” 

ক্ষেমী বলিল, “কি ক"র্বে বল, _আর কিকি করেছ, তা 
আগে বল!” | 

হুর্লত বলিল, “আমার কথায় বিশ্বাস করবে কি? তবে 
শুশীন-কাঁলীর নির্জন মন্দিরে একবার আমার সঙ্গে চল, দেবীর 
পদম্পর্শ ক'রে শপথ করে, সব কথা তোমাকে ব'ল্ব। 
তোমাকেও দেবীর সাক্ষাতে শপথ করতে হবে, আমি যা ঝলৃব, 
এখন তা কিছুদিন কাহারও নিকটে প্রকাশ ক'র্বে না । তবে 
চল, আর বিলম্বে কাজ নাই। মার কাজে আত্মনমর্পপ 
করেছি, আর কালবিলম্ব না ক'রে মার কাজে প্রবৃত্ত হব। 
তবে এস!” 

ক্ষেযী বলিল, “য1 বল্তে হয়, এইখানেই বঙ্গ না৷ কেন?” 

দুর্লভ বলিল, “এখানে আমার কথায় তুমি বিশ্বাস ক'র্বে 
কি প্রকারে? এখানে দেবীর পদস্পর্শ ক'রে-শপথ ক'র্ব 
কেমন ক'রে? আর তোমাকেই বা শশান-কালীর সাক্ষাতে 
কি প্রকারে শপথ করাব? দেবীর মন্দির তো! অতি নিকটে ৃ 
তবে এত সৃঙ্কোচ কিসের ?” 
[.. ক্ষেমী বলিল, “কি জানি বাবু ! নর সেই সর্বনেশে 

নায়েবের লোক । যদি শ্শান-কালীর নিজ্জন মন্দিরে নিয়ে 

৮ 
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গিয়ে, আমাকে ু্ন কর? তা হ'লে আমি কি ক'র্ব? 
আমার নিন্নালির দশ। তা হ'লে কি হবে?” 

- ছুর্লত রায় বলিল," “তুমি অকারণ ভয় ক/রূচ। আমি সেই 
পাপিষ্ঠ নায়েবের, সেই নরপ্রেতের নিত্য অন্ুচর ছিলেম সত্য, 
কিন্ত এখন আর নই,এখন আমি তার পরম শক্র! মা আমার 
তা বুঝ তে পেরেছেন।--ম1! একব।র ওকে অতয় দান করে 
আমার সঙ্গে শশান-কালীর মন্দিরে পাঠিয়ে দাও। উনি একটু 
পরেই ফিরে আস্বেন ।%, 

ক্ষেমী বলিল, “তবে তুমি একটু দীড়াও। আমি বামুনদের 
ছেলে গৌরহরিকে ডেকে আনি। সে আমাদের সঙ্গে *দশান- 
কালীর মন্দির পর্য্যন্ত যাবে। সে মন্দিরের বাহিরে দাড়িয়ে , 
থাকৃবে, আবার আস্বার সময় আমার, সঙ্গে ফিরে আস্বে |” 

ছলত রায় বলিল, “তাতে ক্ষতি কি? তাকে সঙ্গে লয়ে 
চল।” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পপ টে € ০ 


বিনয়কষ্জের বাটি হইতে কিছু দূরে শ্বশীন-কালীর মন্দির। 
প্রতি বৎসর কান্তিক মাসের অমাবন্তার দিন গ্রামবাপিগণ বহু 
সমারোহে দেবীর পৃজ1 নিবার্ী থানেঞ্জক্রু সমবেত হয়। কিন্ত 
অন্য সময় সে মন্দিরে কেহ থাকে ন1। সেই নিভৃত, চারিদিকে 
নিবিড় জঙ্গলে আবৃত, মন্দিরের তিতরে ক্ষীণালোকে একটী 
প্রদীপ জলিতেছিল। ভীমবদ্দনা, লোলরসনা, নৃমুণগডধারিধী, 
_অসুর-রণে-উন্মাদিনী, কালিকামু্তির সম্মুখে, ছুলভ রায় ও ক্ষেমী 
করজোড়ে দীড়াইরাছিল। বাহিরে ব্রাক্ষণতনয় গৌরহরি, ছুই 
হস্তে চক্ষুদ্বয় আব্বত করিয়া, অবনত মুখে বসিয়াছিল। 
ক্ষে মী বলিল, “মার প1 ছুয়ে দিব্য করেছ; এখন বল, 
আমার বিনয়কে কতদিনে এখানে ফিরিয়ে আন্বে ?” 
ছুর্লত বলিল, “সে কথা আর এখন আমাকে জিজ্ঞাসা করা 
ব্থা। আমি তো শপথ ক'র্লেম? মা! নির্মলার জন্য জীবন উৎসর্গ 
ক'রৃব।? 
“আমার বিনয়কে কবে পুলিপোলাঁও থেকে খালাপ ক'রে 
দিবে, তা আগে বল; অন্ত সব কথা পরে বাল্ব ।, 
“যত শীঘ্র পারি, তার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা ক'র্ব। আর একটা 
সংবাদ তোমাকে বলি। শপধ কর, কাহাকেও এখন বল্‌বে ন1।” 


১১৬ বসন্তের রাণী। 


“আমি তো ম্মশান-কালীর প ছুয়ে দিব্য করেছি! বল, 
কি কথা?” ৃ 

দুর্গত বলিল, “নীলাম্বর বাবু জীবিত আছেন।” 

ক্ষেমী বলিল, “এ আবার কি কথ ! নীলাম্বর বাবু বেঁচে 
আছেন, তবে অনঙ্গমোহিনী বিধব! হ'লকিক'রে? সে তে৷ 
আজ প্রায় চার বৎসর হ'ল, বিধব। হয়েছে 1” 

“পাপিষ্ঠ গোবর্ধন মিথ্যা সংবাদ রটনা ক'বেছিল। সে স্ 
কথা পরে তোমাকে ব'ল্ব। সেঅনেক কথা । তবে এখন --” 

ক্ষেমী!সরোষে বলিল, “আমি তোমার কথা শুনে যে অবাক 
হঃলেম! মুখপোড়ার এত বড় আম্পর্ধা? তা সেই পাব 
মিন্সেকে মা শ্বশান-কালীর সামূনে বলিদান দিতে পাঁর না কি?” 

“শ্মশান-কালী নিজেই তাঁকে উপযুক্ত শান্তি দিবেন । আরও 
অনেক কথা আছে। সে সকল কথাশুন্লে তুমি এর চেয়ে 
আরও কত আশ্চর্য্য জান কর্বে। ক্রমে সে সব কথা জান্তে 
পারবে । এখন শীঘ্র তোমাকে একটী কাজ করতে হবে। 
তোমাকে এখনি একবার অনঙ্গমোহিনীর দ[সী বামার সঙ্গে 
দেখা ক'রৃতে হবে। বামার সঙ্গে তে। তোমার বেশ জানা-শুন! 
আছে?” 

“আমি তো তার সম্পর্কে কাকী-মা হই। আমার সঙ্গে প্রায় 
রোজ তার সঙ্গে দেখা হয়। তা তাকে কি ব'লৃতে হবে ?” 

দূর্লভ বলিলঃ “একটা ওষধ আছে। সেট! চার-পাঁচ দিন 
খেলে মানুষ পাগল হয় ; তার পর আরও দশ-বার দিন খেলে 


স্টিক 








সাপ 


রঙ 
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মৃত্যু হয়। আজ কদিন থেকে সে ওধধট! গোষ্ন, ৫ গোয়ালিনীর 
দুধের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে, নীলার বাবুর, স্ত্রীকে খেতে দিচ্চে। 
তুমি একবার শীঘ্র বামার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক বরে, তাকে এইখানে 
এনে, শ্মশান-কালীর পদম্পর্শ করিয়ে শপথ করাও যে, সে 
কাহাকেও এ কথা ব্ন্বে না। তার পর তাকে বলে দিও, 
অই গোয়ালিনীর দুধ যেন তাঁকে আর না খাওয়ান হয় ।” 

“কি সর্ধনেশে কথা! কদিনথেকে এ গুঁধধ খাওয়াচ্ছে? 
তবে তো এতদিনে অনঙ্গ-বউ পাগল হ'য়ে থাকবে ! ওমা ! এসব 
কিকথাগো! এমন লোক ভূ-ভারতে আছে, আমি যে স্বপ্নেও 
কখন তাবি নাই ! হে মাশ্মশান-কালী ! তোমার পায়ে পড়ি, মা! 
আমি তোমাকে বুক চিরে রক্ত দিব। তোমার অই খড়গ দিয়ে, 
এই মহাঁপাপী নায়েবের মুড কেটে ফেলে, তোমার অই মন্দিরের 
সিঁড়ির পাশে ঝুলিয়ে রাখ । গায়ের সকল লোক তার মুখখানাতে 
রোজ দশটা করে লাথি মেরে, তোমার পূজো দিয়ে যাক্‌।” 

দুর্লত রায় বলিল, “নীলাম্বর বাবুর স্ত্রীযদি এখনও পাগল 
ন। হয়ে থাকেন, তাকে যেন বাম! এসকল কথা মা1ব'লে কেবণ 
এইমাত্র ঝলে রাখে, -শ্মশীন-কালী তাকে স্বপ্ন দিয়াছেন যে, 
নীলাম্বর বাবু বেচে আছেন, তিনি শীঘ্রই ফিরে আস্বেন। 
তুমি তো৷ এখন সব কথ বুঝতে পার্লে? এখন যতদিন বিনয়- 
কষ্চ বাবু গ্রাষে ফিরে না আসেন, আর নীলাম্বর বাবুকে আমি 
সঙ্গে করে লয়ে আসৃতে না পারি, ততদিন কি তোমাদের 
এখানে থাকা উচিত? আমার তো। কোন মতেই নির্শলাকে 
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আর তোমাকে এখানে রাখ, তে সাহস হয় না। কি জানি 
গৌবর্ধন কখন কি করে!” 

“নীলাম্বর বাবু কতদিনে ফিরে আস্বেন? তিনি 
. কোথায় আছেন ? তুমি কবে তাকে এখানে সঙ্গে নিয়ে আস্বে? 
আর আমার বিনয় কবে খালাস হবে ?” 

“বোধ হয় চার-পাঁচ মাসের মধ্যেই এসব কাজ ক'র্তে 
পার্ুব। তা এমন কি কোন আত্মীয়-স্থান নাই, যেখানে তুমি 
নির্শলাকে লয়ে এ কয়মাস কাটাতে পার ?” 

ক্ষেমী একটু ভাবিয়া বলিল, “কাশীতে নিম্মালির এক দূর- 
সম্পর্কের জ্যাঠাইম। আছেন। নিম্মালিকে জিজ্ঞাসা, ক'রে, পৰে 
তোমাকে বন্ব। কিন্তু আমাদের হাতে তো-__-” 

দুর্লত বলিল, “হাতে টাকা নাই, তাই বল্চ? তার জন্য 
তাবন! কি? আমার কাছে অনেক টাক] আছে। আমি আমার 
মা নির্মলার সর্বনাশ ক'রে, নীলাম্বর বাবুর সর্বনাশ ক'রে, 
অনেক টাকা পেয়েছি! টাকার জন্য কত ভয়ঙ্কর কাজ ক'রেছি ! 
বত টাঁকা চাই, আমি সব দিব। মার কাজ উদ্ধার কর্বার জন্য 
যত টাক লাগবে, সব আমি দ্িব।-তবে আমি এখন 
চ'ল্লেম। কার্যযসিদ্ধির উপায়ে প্রবৃত্ত হই। তুমি একবার 
বামার সঙ্গে দেখা কর। কিন্তু সাবধান! কেহ যেন এ 
সব কথা জান্তে না পারে |” | 

দুর্লভ রায় চলিয়া গেল। ক্ষেমীও গৌরহরিকে সঙ্গে লইয়া! 
শ্মশান-কালীর মন্দির হইতে নিঙ্কান্তা হইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 
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পরদিন প্রভাতে দুণভ রায় গোবর্ধ,শস ।নকট গেল। 
গোবদ্ধন বলিল, “এস এস, ভায়া! সে,কাঙ্টার কিছু ক'র্তে 
পারলে কি ?” 

ছুলভি রার বলিল, “সে সব কালই ঠিক্‌ ক'রে এসেছি। 
আপনি সেবিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। তার৷ ছু'একদিনের মধ্যে 
গ্রাম ছেড়ে পালাবে।” 

“বটে? এত শীঘ্র কাজ সম্পন্ন ক'রৃতে পার্বে, এমন আশা! 
ছিল ন৷। তা আজ তোমার মুখখান। অমন মলিন দেখছি কেন? 
কথার স্বরও যেন কিছু তারি বোধ হচ্চে । কোন অন্থুখ হয় 
নাই তে1?” 

- “না--কিছুই না! তবে একটা কথ৷ গত রাত্রে বার বার 
মনে আন্দোলন ক"র্ছিলেম, তাইতে রাত্রে নিদ্রা হয় নাই।” 

“কি কথা, বল দেখি ?” 

“মামি ভাব ছিলেম, এদিকে সব ঠিক হয়ে গিয়েছে কি? 
আসল কাঙ্টা সাবাড় না ক'র্তে পার্লে, কোন প্রকারে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাচ্চে না। নীলাম্বর এখন কোথায় আছে, 

তার সন্ধান পেলেন কি? আর বিলম্ব কর। কোন মতেই উচিত 
নয়।” 

“এক রকম তো সন্ধান পেয়েছি । কিন্তু ঠিকু কোন্‌ স্থানে 
গিয়ে কাজ'সাবাড় ক'র্তে হবে, তা তিন-চার দিনের মধ্যেই 
জান্তে পার যাবে । যে লোকটিকে গুরুদেবের নিকট পাঠিয়ে" 
ছিলেম, সে গত রাত্রে ফিরে এসেছে । সে ব'ল্‌লে, গুরুদেব 
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তিন দিনের মধ্য, অর্ধাৎ আগাবী শকুবার সন্ধ্যার পরে, আষার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কার্বেন। আমি তার গুরুদক্ষিণা প্রস্তত 
রেখেছি ।” | 

কাজ সাবাড় কর্বার জন্ত যে সকল লোক পাঠান 
হবে, তা ঠিক করা হয়েছে কি ?” 

“তা তো অনেক দিন থেকেই ঠিক ক'রে রেখেছি । তুমি 
তো৷ তাদের সকলকেই জান।” 

“কে কে, বলুন দেখি ?* 

“গন্শা গয়লা, করিমউল্লা থা পাঠান। আর বলাই চাড়ুষ্যে 
আপাততঃ এই তিন জনকে ঠিক করেছি ।” 

“তবে আমাকে কি এদের সঙ্গে যেতে হবে ?” 

“তুমি না গেলে এমন গুরুতর কাজে আমি কি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারি?” 

ছুল'ভ রায় বলিল, “তবে তাই হবে।” 





সন্ধ্যার সময় ছুলত রায় আবার বিনয়কুষ্জের বাটীতে 
আসর] ক্ষেমীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ বল। বামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলে?” 

ক্ষেমী বলিল, “দর্ধনাশ হ'য়েছে ! মুখপোড়ার ওষুধ ফ'লেছে ! 
তিন দিন থেয়েই--” 

দুর্লত বলিলেন, “নীলাম্বর বাবুর স্ত্রী গুঁষধ থেয়ে পাগল 
হয়েছেন ?” 

“এখনও পাগল হন নাই,কিন্তু পাগল হ'বার আগেষে রকম 
হয়, তা সব হ'য়েছে। কাল রাত্রে অন্ধকারে বামার কাছে 
যেতে পারি নাই। আজ ভোর বেল! তার সঙ্গে দেখ কারে, 
ভুমি যে রকম ব'লে দিয়েছিলে, তাই ক'রেছি। তাকে শ্শান- 
কালীর মন্দিরে ডেকে এনে, কালীমার প| ছু'ইয়ে দিব্য 
করিয়েছি। তার পর ওষুধের কথা; তাকে বল্লেম। বাম 
আমাকে অনঙ্গমোহিনীর নিকটে সঙ্গে লয়ে গেল। তিনি 
গে নাকি কারও. সঙ্গে দেখা করতেন না। আমি গিয়ে 
দেখ লেম, তিনি দাড়িয়ে, হাত জোড় ক'রে, আপন মনে কি 
বঝল্ছেন। আমাকে চিন্তে পারলেন না। বাম ত্বাকে 
বললে, “বউ দিদি! একে কি চিন্তে পার্চ না? এ থে 


১২২ বসন্তের রাণী। 


সা শা পা এপ জরিপ ১০:24 ০৯৯, পিল শ ০৯ তালা লা পিন শিস লস পি বা পা পি 


আমাদের সেই ক্ষে&রী! অনঙ্গমোহিনী আমার দিকে চেয়ে 
দেখে হেসে উঠলেন।, তার পর বনৃতে লাগিলেন, ওকে 
আর আমি চিনি না? ওষে নেই চুন্নিলাল জহুরীর বোন্‌! 
ও থে কতবার আমাকে গহন! পরিরে দিয়ে শিত্নেছে ! তা তুই, 
মাগি ! আবার আমার জগ্ঠ গহন। আন্লি কেন? ওমা! ছি 
ছি। আমার কি আর গহনা পর্বার সাধ আছে? আমি যে 
বিধবা হয়েছি! আমার কথায় যদি তোর বিশ্বাস না হয়, 
তুই সেই নায়েব বুড়োকে জিজ্ঞাসা ক'রে আয় ।” তাঁর কথ! 
শুনে আমার বুক ফেটে চোখ দিয়ে জল বের হ'ল। তিনি 
আবার বল্লেন, “তা তুই কাদ্‌চিম কেন? আমি আবার তোর 
গহনা কিন্ব। যখন আমার স্বামীর কাছে আবার যাব, 
তখন আবার কত গহন! প'র্ব। সাধ মিটিত্নে, পা থেকে 
মাথা অবধি হীরে-মুক্তো পর্ব । পান্ন। বসান লোনার মুকুট 
মাথায় পণরুব। হীরের হার গলাধ পর্ব। আমি বখন 
আমার স্বামীর কাছে যাব, তুই আদিস্‌, ভোকে সঙ্গে নিবে 
যাব। তোর বাগানে যত হীরে-মুক্তো ফালেছে, সব নিতে 
আসিস্‌। আমি যেমন রাজরাদী ছিলেম, সেখানে গিয়ে আবার 
তেমনি রাঙ্গরাণী হব । বামী তাঁকে চুপি চুপি বল্ল, বউ 
দিদি, কালা-ম! আমাকে স্বপ্নে বালে দিয়েছেন, তোমার স্বামী 
বেচে আছেন। তিমি শীগগির আবার তোঁার কাছে 
আস্বেন।, তিনি বামার কথা শুনে হেসে উঠলেন। তারপর 
বনৃলেন, “দুর আবাগি! অমন কথ] ঝল্তে আছে? পেষে 
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অনেক  দুর। অত দূর থেকে তিনি [কেরন ক'রে রেটে 
আস্বেন % আমি আর তার কাছে ,থাকৃতে পার্লেষ না। 
আমার বুক ফেটে যেতে লাগল! আমি সেখান থেকে 
চ'লে এলেম । যদ্িনায়েব মিন্সের রক্ত দিয়ে কালী-মার পা 
ধুইয়ে দিতে পারি তবে আমার এ দুঃখ যাবে। বোধ হত, 
এখনও চিকিৎসা হ'লে অনঙ্গ-বউ আরাম হ'তে পাবেন। তার 
কি কোনও উপায় নেই? | 

ছুলত বলিলেন, “এখন ত সব কথ৷ প্রকাশ করা অসম্ভব । 
চিকিৎসা এখন কি প্রকারে হ'তে পারে? আমার নিকট, 
এক প্রকার তেল আছে, তাতে মষ্তিষ্ক শীতল হয়। আমি 
তোমাকে সেই তেলের বোতলট! দেয়ে যাব। তুমি বামাকে 
বলিও, যেন প্রত্যহ অনঙ্গমোহিনীঝ মাথায় সেই তেন মালিস 
করেদেয়। তাতে হয়তো কিছু উষ্কার হ'তে পারে । এখন, 
তোমাদের এখান থেকে যাবার কি ঞ্িটু হ'ল?” 

“আমি নিম্মালিকে সে কথা বলেছিলেন! সে ব'ল্‌লে, যদি 
তোমার মত হয়, যতদিন তার বাব না ফিরে আসেন, ততদিন 
আমরা কাশীতে তার নেই দুব-সম্পর্কের জ্যাটাইযার কাছেই 
থাকৃতে পারি।” 

দুলত বলিলেন, “তবে আর এখানে বিলম্ব ক'রে কাজ 
নাই। সেই থানেই এখন যাও। আমি কিছু দূর অবধি 
তোমাদ্িগকে পৌছে দিয়ে আস্ব আর একজন বিশ্বাসী লোক 
সঙ্গে দিব। সে তোমাদিগকে কাশীতে পৌছে দিয়ে আস্বে । 
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তবে আজ রাত্রেইবাঞ্জ। আমি ভোমাদের পথ-খরচ ও অন্যান্য 
ব্যয় নির্ববাহের জন্ত কিছু টাকা এনেছি” 
ছুলতি রায় দুইটী ছোট রকম টাকার থলি হাতে লইয়া 
বলিলেন, “এই একটা থলিতে একশ' টাকা আছে। ইহ! 
তোমাদের কাশী পর্য্যন্ত যাবার পথ-খরচের জন্ত। আর এই 
অপর থলিতে একশ” মোহর আছে। কাশীতে তোমাদের 
প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহের জন্য এই মোহর কয়েকটী সঙ্গে নিগ্নে 
যাও।” 
ক্ষেমী বলিল, “নিম্নালিকে জিজ্ঞাসা করি ।--ও নিম্মাল! 
একবার এখানে আয় তো, দিদি !” 
নির্মল আসিল । ক্ষেমী বলিল, “উনি ব'ল্চেন, আমাদের 
কাশীতে যাওয়াই ঠিক হ'ল। বিনয় ফিরে এলে, তখন আমরা 
'আবার তার সপ্রে চলে আস্ব। আর উনি আমাদের খরচের 
জন্য একশ” টাকা নগদ আর একশ মোহর দিচ্চেন।” 
নির্মলার চক্ষে জল আসিল। সে বলিল, “ও'র টাক 
'আমরা কেন নিব? বাবা তে! কখনও কাহারও টাকা 
নিতেন না।৮ 
ছুলত বলিলেন, “মা ! আমি যে তোমার ছেলে । ছেলের 
টাক] মা নিবে, তাতে আবার দোষ কি?” 
ক্ষেমী বলিল, “আমাদের হাতে তো৷ আর টাকা নেই! 
আমাদের কাণীযাবার আর সেখানে থাক্বার খরচ কোথায় 
পাব? কালী-মা যখন আবার দিন দেবেন, আর আমার 


দ্বাদশ ডান ১২৫ 


তত পিসি শা শসা পিরিতি পপ ২ সত পা ২ সপ স্পেস ক পাস ২০০৯ পি 


বিনয় ফিরে আসবে, তখন আবার ওর মস্ত টাকা শোধ 
ও | 

নির্মলা বলিল, “কেন, ক্ষেমী দির্দি! এখনও আমার হাতে 
তো এই সোনার বালা আছে। তুমি এই বাল! টি বিক্রী 
কর না কেন?” 

ছুলভ বলিলেন, “এ কি, মা! আমি কি তোমার পর? 
তুমি যে আমার মা, সে কথ! কি ভুলে গেলে ?” 

নির্মল বলিল, “অত টাকা আমরা কি ক'র্ব? আমাদের 
পথ-খরচের জন্য য! দরকার, তাই দিন। আর আমাদের অন্ত 
খরচের জন্য ছুটে মোহর দিলেই হবে । যদ্দি পরমেশ্বর করেন, 
আমার বাবা আবার ফিরে আসেন, তখন আপনার সমস্ত 
টাক! পরিশোধ ক*র্ব।” 

দুলত রায় অনেক করিয়। নির্মলাকে বুঝাইলেন। কিন্তু সে 
দুইটা মোহর ও পাথেয় খরচ বই আর কিছু লইতে সম্মতা 
হইল না। অগত্যা ছুলণ রায়কে নির্ম্লার প্রস্তাবে সম্মত 
হইতে হইল। 

তিনি বলিলেন, “তবে তাই হ,কৃ। সন্ধ্যার পরে আমি 
আবার এসে, তোমাদিগকে কিছু দুর পর্যন্ত পৌছে দিয়ে 
আস্ব। আমার তগ্নীপতি সুরেন্দ্র তোমাদের সঙ্গে কাশী পর্য্যন্ত 
যাবে । তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও, মা! অতি অল্পদিনের মধ্যেই কার্ধ্য 
সমাধ! করে কাণীতে গিয়ে, আবার তোম।র অই টাদমুখধানি 
দর্শন কর্ব।” 


১২৬ বসন্তের রাণী। 


ইসা পস্সি লস এ ১৯ ১৮৭ এ ছি এছ পি পন ০১৮ প্াস্পিশিশ্চ পতসপিসটিলস্পিনত পৃ পি সি্পীসি ৫ পি 


সেই রাত্রে টশমলা নৌকায় উঠিল। তাহার পরলোকগতা 
জননীর সেই প্রীতিময় পৃবিভ্রতাময় মুখখানি মনে করিয়া কাদিতে 
কা নতে, আবার তাহার সেই কৈলাসপতির ন্যায় প্রেমময় 
পি৬।র সন্সেহ সাদর-সম্তাবণের আশায়, অশ্রজল শুছিতে যুছিতে, 
অশোকপুর হইতে চলিয়া! গেল। 
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যে দিন নির্শল। ক্ষেমী ও সুরেন্দ্র সঙ্গে অশোকপুর. হইতে 
কাশীতে চলিয়া আসে, তাহার ছুই মাঁস পরে, প্রভাতে চারিজন 
লোক, মির্জাপুর হইতে কিছু দুরে, গঙ্গাতীরে বসিয়াছিল। 
একজন জিজ্ঞাসা করিল, “রায় মহাশয় ! সে স্থান আর 
কত দুর 9” 
ছুল'ত রায় বলিলেন, “কোন্‌ স্থানের কথা বল্ছ?” 
“যেখানে আমাদিগকে লয়ে যাবেন ?” 
“আমি তোমাদিগকে লয়ে যাচ্ছি, না তোমরা আমাকে 
লঃয়ে যাচ্চ ?” 
“সে একই কথা। তা না হয় আমরাই আপনাকে লয়ে 
যাচ্চি। এখন বলুন, আর কতদূর যেতে হবে?” 
“তোমরা কোথায় যাবে ?” 0 
“সে কি কথা! আপনি কি কিছুই জানেন না ?” 
“আমি যা জানি, পরে বল্ব। এখন তোমাদিগ্কে যা! 
জিজ্ঞাস! করি, তার উত্তর দাও । তোমরা কোথায় যাবে ?” 
“বিষ্ক্যাচল পাহাড়ে । যেখানে সেই যোগীটা আছে।” 
“কোন্‌ ষোগীটা? কে সে?” 
“এ মন্দ তামাসা নয়! এতদূর এসে আপনার বুদ্ধি লোপ 
৯ 





১৩০ বসন্তের রাণী। 


হ'য়ে গেল নাফ? আপনি এ কি কথা বন্চেন? কোন্‌ 
যোগীটা» ত। কি আপনি জানেন না?” 

হুর্লত বলিলেন, “তা আমারই যেন এখানে এসে বুদ্ধি ্ংশ 
হয়েছে । তোমর। বা জান, তা ব'ল্তে ক্ষতি কি? আমার 
প্রশ্নের উত্তর দাও) বল, কোন্‌ যোগীটা? নামটা মুখে আন্তে 
কি সাহস হঃচ্চে না?” 

“কি বিপদ! উনি সব জেনে শুনে কেন এ সব প্রশ্ন 
ক'র্চেন? চাড়ুয্যে মহাশয়! তুমি ওর প্রশ্নের উত্তর দাও।” 

বলাই চাড়ুয্যে বলিল, “কেন? তোর কি নামটা মুখে 
আন্তে তয় হয় নাকি? তবে আমি বলি, শুন,_শীলাম্বর বাবু, 
ঘনশ্ঠাম বসুর ছেলে। ঠিক তো? তবে গন্শা! উনি যা 
জিজ্ঞাস1 করেন, নির্ভয়ে উত্তর দে। রায় মহাশয় ! আর যাহা 
জিজ্ঞাস! ক'রৃতে হয় কর। গন্শ! উত্তর দিতে না পারে, 
করিম খাকে জিজ্ঞাসাকর। করিমর্ধার বলতে ভরস! না 
. হয়, শেষে আমি উত্তর দ্িব।” 

রায় মহাশয় আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “নীলাম্বর বাবুর 
নিকট তোমার্দের কিসের দরকার আছে? কেন তার কাছে 
যাচ্চ ?” 

গণেশ ওরফে গন্শা গয়লা বলিল, “তাকে খুন ক'র্ব !” 

ছুলভ বলিলেন, “তুমি কি বল, করিম চাচা? তুমিও 
কি নীলাম্বর বাবুকে খুন ক"রৃতে যাচ্চ? বলাই ভায়া! কি 


বল্চ 1” 





শি পাত পাস, লাম্পিপািপপসমিসপিতপা ২ ২ সি পাটির সপ জাভা সা ত০. 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩১ 
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করিম উল্লা! ও বনাই চাড়য্ে উভয়ে এক (বঙ্গ নু বলিল, “তা 
বই আবার কি?” 

ছুলত বলিলেন, “কেন, গণেশ দাদা! তিনি তোমাদের 
কাছে কি অপরাধ করেছেন? তাকে খুন ক'র্বে কেন? 

“তা তো জানি না।” | 

ছুলতি রায় করিম উল্লার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি 
কি বল, করিম চা নীলাম্বর বাবু কি অপরাধ করেছেন ? 
কেন তাঁকে খুন! বৃবে? চুপ কারে বইলে যে? বলাই ভায়। ! 
তুমিই তবে বল।” 

বলাই উত্তর কবিল, “অপরাধ করেছে কি না ক'রেছে, 
সেসব কথাপ্ধ আমাদের কি দরকার? নায়েব আমাদিগকে 
টাক] দিয়েছে, আরও টাঁকা দেবে, তাই আমরা তাকে খুন 
ক'রৃতে এসেছি। তুমিও সেই জন্য আমাদের সঙ্গে এসেছ। 
তবে আর ও সব কথায় কাজ নাই। চল; কাজ সাবাড় কর! 
যাক ।” 

ছুলত রায় বলিলেন, *না, তাই ! একবার তেবে দেখ দেখি, 
কি ভয়ঙ্কর কাজ ক'রৃতে যাচ্চি! নিরপরাধ নীলাম্বরকে অকারণ 
খুন ক'র্বে? সেই দেবতাতুল্য ঘনশ্াম বন্থুর পুত্র, মহেন্ত্রকান্তি 
যুবা। পুরুষকে বিনাদৌষে খুন ক'র্বে? পরমেশ্বরের কাছে কি 
জবাব দিবে?” 

বলাই বলিল, “মিছে এ সময়ে আর পরমেশ্ববরের নাম কেন? 
পরমেশ্বর থাকলে কি আমাদের এ দশা হ'ত? আমি অনেক 


৮ এসসি রস ২, সি 
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দেখেছি, অনেক সন্থ করেছি । আমিও এক সময় জমীদারের 
ছেলে ছিলেম। আমার টাকা-কড়ি, ধন-দৌলত, দাস-দাসী 
সকলই ছিল। তখন কত লোক আমার খোবামোদ ক'র্ত। 
দেখতে দেখতে সে সব গেল। সর্বস্বান্ত হ'য়ে পড় লেম। 
একদিন আমার হাতে একটী পয়সা ছিল ন। স্ত্রী-পুত্রকে খেতে 
দিই, এমন এক পয়সার সঙ্গতি ছিল না। ক্ষুধায় কাতর হয়ে, 
কত লোকের কাছে গিয়ে নিজের অবস্থা জানিয়েছি, হাত 
জোড় ক'রে কত লোকের কাছে তিক্ষা চেয়েছি । কেহই 
আমার কথ! শুনলে না । সকলে আমাকে শিয়াল-কুকুরের 
মত দুর ক'রে দিতে লাগ্ল। তখন পরমেশ্বর কোথায় 
ছিলেন? শেষে আমি একটী অনাথ স্ত্রীলোকের বাটীতে 
গিয়ে তাকে খুন কারে, তার যথাসর্বস্ব লুটে আন্লেম। 
দিনকভকের জন্য নিশ্চিন্ত হ'লেম। আবার যখন দরকার 
হয়, এই রকম ক'রে লোককে মেরে ধরে,খুন ক'রে, টাক 
লয়ে আসি। এখন আবার নায়েব টাক] দিয়েছে তাই 
' নীলাম্বরকে খুন ক'র্তে এসেছি । খুন কূলে আরও টাকা। 
পাব, তাই এখনি খুন কর্ব। তোমাদের ইচ্ছা ন| হয়, আমি 
একল। বাব । একল!। গিয়ে তাকে খুন ক'রে আস্ব 1” 

দুর্লভ রায় বলিলেন, “একি ভাই! একি, কথা ব'ন্চ? 
নিজের অনৃষ্ট-দোষের জন্য, পরমেশ্বরের উপর দোষারোপ ক'র্চ? 
টাকার জন্য নীলাম্বকে খুন কণ্বৃতে যাচ্চ? টাক। কদিনের জন্ত ? 
নায়েব তোমাদিগকে কত টাকা দিয়েছে? কত টাক! দেবে? 


পস্পস্টিপাস্সি শি সিসি পালা পাম পানি পিউ পাস পে পিস রি 


আমি জানি; তোযাদের সকলকে যোটে ছশ টাকা দিয়েছে। 
আরও দুশ ক'রে টাকা দেবে বলেছে । কাজ শেষ হ'লে, 
নীলাম্বরকে খুন ক'রে ফিরে গেলে, আরও ছুশ টাকা প্রত্যেকে 
পাবে, আমি তাওজানি। আমিও টাকার জোগাড় করে তবে 
তোমাদের সঙ্গে এসেছি । আমি তোমাদের প্রত্যেককে পাঁচশ, 
টাক? আঞ্জই দ্বিব। মির্জাপুর শহরে আমার একজন বন্ধু 
আছেন। তার খুব বড় একটা আড়ত আছে। আমি 
রওন৷ হবার আগে, তার কাছে টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি । চল, 
এখনি তোমাদের প্রত্যেককে নগদ পাঁচশ টাকা দিচ্চি। 
মির্জাপুর তো দূর নয়, এক ঘণ্টার মধ্যে সেখানে পু'ছিব । এক 
ঘণ্টার মধ্যে তোমর। টাকা পাবে।” 

বলাই চাড়,য্যে বলিল, “তবে টাকা দিয়ে অন্ত কথা বল্‌- 
বেন। তারপর যা হয় দেখা যাবে ।” 

গন্শ। বলিল, “তা আমরা যে নায়েব মশায়ের কাছে অনী- 
কার ক'রে এসেছি । সে সময় আপনি কেন বল্লেন না ?” 

করিম উল্লা বলিল+ “মুই. তই ,বল্চি ৷ একবার এক্রার্‌ 
ক'রে এখন এন্কার্‌ কি রকমৈ কীরুং র্‌ব ?” 

দুর্লভ উত্তর করিলেন, “অঙ্গীকার ক'রে এসেছ ? তা তোমা- 
দ্রিগকে কেন সে এমন ভয়ানক কাঞ্জ ক'র্তে বলেছিল তাকি 
তাকে জিজ্ঞানা করেছিলে ? ঘনগ্াম বস্থুর বিষয়টা! সে কেমন 
ক'রে ভোগ ক'র্ছে, তাকি তাকে ছিজ্ঞাস। করেছিলে? সে 
কথাটা কি একবারও তোমরা মনে ভেবেছিলে ?” 
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বলাই চাড়ুয্যে বলিল, “বনশ্তাম বার তো নিজে উইল ক' কঃরে 
তাকে নায়েব ক'রে গিয়েছিলেন ।” 

“আচ্ছ! তাই যেন স্বীকার ক'র্লেম কিন্তু ঘনশ্তাম বাবু কি 
উইলে লিখে গিয়েছিলেন যে, তার পুত্রকে বাগী হ'তে দুর ক'রে 
. দিয়ে,পাহাড়ে জলে পাঠিয়ে দিয়ে, শেষে তাকে খুন করাবে? 
ভাই ! তোমর। জান না, নায়েব কি ঘোর পাষণ্ড ! শুনলে তোমরা! 
অবাক্‌ হবে! সে অনেক কথা । সেসকল কথা বল্বাব্র এখন. 
সময় নয়। পরে সব জান্তে পার্বে। এখন সংক্ষেপে? 
একটী কথা বলিঃ তা হলেও কতকটা বুঝতে পার্বে। 
ঘনশ্াম বাবুর মৃত্যুর পর পাষণ্ড মনে মনে স্থির করলে, সে 
নিজে একাকী তাঁর সেই অতুল সম্পত্তি ভোগ কর্ন । কিন্ত 
তার ছুই পুক্র থাকৃতে কেমন ক'রে তা। হ'তে পারে? তাই 
নীলাম্বর বাবুকে নান। ছলনায় কলিকাতায় লয়ে এল। তার 
পর ঠিক ক'রূলেঃ তাকে কোন নির্জন স্থানে লয়ে গিয়ে খুন 
করবে! পরে অশোকপুর থেকে নীলান্বরের নামে একখানি 
জাল চিঠি পাঠিয়ে দিলে যে, তার স্ত্রীর মৃত্যু হ'য়েছে। গোবর্ধন 
জানত, নীলাম্বর তার স্ত্রীকে বড় ভাল বাস্‌তেন। স্ত্রীর মৃত্যু- 
সংবাদ শুনে নিশ্চয়ই তার সংসারের উপর বিরাগ জন্মাবে। 
তার পর অনেক কৌশলে তাঁকে এই খানে এই জনধূন্য পাহাঁড়ের 
_ ভিতর আনালে। নীলাম্বর এখনও জানেন না, তাঁর স্ত্রী এখনও 
জীবিতা আছেন। তারপর নীলাম্বরের স্ত্রীর নিকট মিথ্যা 
সংবাদ রটনা ক'র্লে যে, নীলাম্বরের মৃত্যু হ'রেছে। সেই 
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,পী স্পা শী পি একা” শর্তে তত শাসক ০০ সি পেশা / পেস্ট তি শি 


পতিন্রতা  সাধ্বী রমমী, পতিশোকে বিহ্বলা হায়ে, সং 
সকল চিন্তা ত্যাগ ক'রে এই চার বৎসর পতির ধ্যানে রি 
ঘাঁপন ক'র্ছে। তার পর--” 

করিম উন্লা বলিল, “গুহা আল্লা! পর্বরূদেগার্‌। মুই 
এ সব কিছুই জানতাম না 

ুর্নত বণিতে লাগিলেন, “তার পর কৌশলক্রমে একটা 
 গষধ খাইয়ে নীলাম্বরের দেই সরলা সুন্দরী স্ত্রীকে পাগল ক'রে 
দ্িলে। আর ঘনশ্তাম বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র বিনোদলালকে জোর 
ক'রে কলিকাতায় লয়ে গিয়েঃ অনেক লোককে ঘুস খাইয়ে। 
তাকে কলিকাতায় পাগল। গারদে রেখে এল । শেষে নরপ্রেত 
তার সেই প্রেতষজ্ঞের পূর্ণাহুতি সম্পূর্ণ কর্বার জন্য তোমা- 
দিগকে নীলাম্বব্ের প্রাণ সংহার করতে পাঠিয়ে দিয়েছে!” 

গণেশ বলিল, “তবে আপনি পৃর্বে আমাদের এ সকল কথা 
জানান্‌ নাই কেন?” 

দুর্লভ রায় বলিল, “আমিও এতদিন তোমাদের মত 
সেই রাক্ষসের মায়াজালে প'ড়ে হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য হ/য়েছিলেম। 
পাপাত্মার কথায় বিশ্বাস ক'রে, “পরমেশ্বর নাই? মনে ক'রে- 
ছিলেম। এখন সে পিশাচের মায়া-জাল দুর হয়েছে! চক্ষের 
আবরণ খুলে গিয়েছে । এখন স্বচক্ষে দেখ.ি, পরমেশ্বর আছেন, 
তিনি সব দেখ ছেন। গুন, বলাই ভায়া! “পরমেশ্বর নাই'ঃ 
এমন্‌ ভয়ঙ্কর, এমন অদন্তব কথা কখনও মনে স্থান দিও ন। 
অই দেখ! অই দেখ !”-- 


সা 


১৩৬ বসন্তের রাণী। 


সি সি পিক রস উপাস 





দুর্লত বায় উঠিয়া ্ীড়াইয়া, উত বাহু উত্ধে ভুলিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “অই দেখ, অই যে জ্যোতির্ময় নীল আকাশ, অই যে 
দিগন্তশোতী উজ্জ্বল তপন --উহাদের স্থষ্টি কোথা হতে হয়েছে? 
অই যে কলনাদিনী, শ্বেত-সলিল! জাহ্ুবী তরঙ্গরঙ্গে প্রেমহিল্লোলে 
আনন্দমআোতে দুকৃল প্লাবিত ক'রে প্রবাহিত হ/চ্চে,-উহা! কোথ। 


: হ'তে, কার চরণতল হ'তে, কোন ধুরজটার জটাকলাঁপ ভেদ করে 


নিঃস্থতা হয়েছে? অই ষে মৃছমারুতসধশালনে দোছুল্যমান, 
নবপল্পবশোভিত কুমুমকিশলয়বিভূষিত বৃক্ষশাখায় বসে 
বনের পাখী আনন্দ-গীতি-রবে সুন্বব-লহররী বিকীর্ণ করূছে__ 
ও কোথা হ'তে এসেছে ?” 

গণেশ বলিল, “তবে আপনি আমাদিগকে কি ক'র্তে 
বলেন? আমরা কি এখন দেশে ফিরে বাব? করিম চাঁচ। ! তুমি 
কি বল?” 

করিম উল্লা বলিল, নই এবার নমাজ পড়ে আদি। 
তার পর বলব” 

করিম উল্লা একটু দুরে গিয়া, ভূতলে জাহু পাতিয়া' ছুই হাত 
উর্ধে তুলিয় উচ্ৈঃস্বরে “হে১ আল্লা” শবে, সেই নির্জন বন, 
সেই কলনাদ্দিনী জাহ্বীর চঞ্চল সলিল প্রতিধ্বনিত করিয়৷ নমাজ 
পড়িতে .লাগিল। 

ছুর্লত বলিলেন, “গণেশ দাদা! আমার য৷ বল্বার, তা 
আমি তোমাদিগকে বল্লেম। তোমরাই স্থির কর, এখন কি 
করবে । আমার যা মত তা পরে ব'ল্ব।” 


প্রথমু'পরিচ্ছেদ। ১৩৭. 


| বলাই চাড়যে য্যে বলিল, “তবে মির্জাপুরে যে টাকাটা কি 
গাজই দেবে ?” 

“আমি তো বল্লেম, টাকা আমার সেই আঁড়তিয়ার নিকটে 
গেলে, এখনি পাওয়া যাবে । আমি তো তোমাদের জন্যই তার 
নিকটে টাক! পাঠিয়ে দিয়েছিলেম । এখানে আর. বিলম্ব 
কর্বার প্রয়োজন নাই। চল; মিজাপুরে গিয়ে তোমাদ্িগকে 
টাকা দিই 1৮ 

গণেশ বলিল, “তার পর কোথায় যেতে ইচ্ছা করেন ?” 

“আমার ইচ্ছা আছে, তোমাদিগের টাকা দিয়ে, আমি 
নীলাম্বর বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে, তাকে সকল কথা বন্ব। 
আর যাতে তিনি আমার সঙ্গে দেশে ফিরে যান তার চেষ্টা 
কঃর্ব। তোমর| টাক! নিয়ে আমার সঙ্গে তার কাছে যাবে 
কি দেশে ফিরে যাবে; তোমাদের য1। অভিরুচি হয়) তাই কর ।”» 

বলাই চাড়য্যে বলিল “চল, মির্জাপুরে সে কথ ঠিক 
ক'র্ব।” 

করিম উল্লা নমাজ পড়িয়। ফিরিয়া আদিল। তাহার 
গাট ব্িতে তরবারি লুকান ছিল। সেটি হইতে তরবারি 
বাহির করিয়া হাতে লইয়! বলিল, “রায় সাহেব ! হুকুম করুন, 
মুই এই তলোয়ারট। দরিয়ার পানিতে ভেসিয়ে দিই । আপনি 
চেড়়য্যে মশায়কে আর গন্শ! দাদাকে যা দিতে হয় দিবেন। . 
চে এক পয়সাও চাই না। খোদা মোরে অনেক রূপেয়! : 
'দেবেন।» 


১৩৮ বসন্তের রাণী। 


ছুর্লত রায় বলিলেন, “ভোঁমার যা তাল বিবেচন। হয়, তাই 
কর।” 

করিম উল্ল গঙ্গার তরঙ্ষের উপর তাহার তরবারি ফেলিয়। 
দিল। তাহার শাণিত শুভ্র উজ্জল তরবারি, গঙ্গার সফেন 
তরঙ্গের উপর পড়িয়া, কূর্্য-কিরণে চমকিয়া? কিয়ৎক্ষণ তরঙ্গের 
সঙ্গে কেলি করিয়া, গঙ্গার পবিত্র জলে ডুবিয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হস্পাগপদণ জের পলটি* বি বিডির তে ক ৩ ০০ এ ৬ কা 


বিদ্ধ্যাচলের উপরে, নিন পর্ণকুটীর সপ্ুখে একজন সন্ন্যাসী- 
যুবক নিড্রিত ছিল। শশাঙ্ক সুনীল স্বচ্ছ আকাশের উপরে, 
আসিয়া, যুবার সুকুমার বদনমণ্ডলে স্ুধাধার। বর্ষণ করিতেছিল । 
যুদূমারুত সাদরে, ধীরে ধীরে, তাহার. প্রশান্ত ললাট 'ও 
জটাকলাপ স্পর্শ করিতেছিল। টাগডার জল-প্রপাতের . 
মধুর অস্ফুট রবে, মহীরুহদলের শর-শর শব্দে--শিশু 
যেষন জননীর ক্রোড়ে শরন করিয়! মুছু গীতি-রব শুনিতে 
শুনিতে ঘুমাইয়া পড়ে--নবীন সন্যাসী সেইরূপ প্ররুতির 
স্নেহমর অঙ্কে শুযুপ্ত ছিল। অকন্মাৎ যুব! চমকিয় উঠিল। 
সে স্বপ্র দেখিল, যেন সেই আলোকময়ী বস্ুধা সহসা 
ঘোর তিমিরে ডুবিয়া গেল, শশধর অন্ধকারের করাল গ্রাসে 
পড়িল, মৃছ্ুমারুত ঘোর রবে গঞ্জন করিয়1! তরুশাখা ছিন্ন 
করিয়া, ভূমিতল কম্পিত করিয়া, তীব্র বেগে ছুটিল। নীল 
আকাশে মেঘদল মত্ত কুগ্ররের গায় ভীষণ অশনি-নিনাদে, 
দিজ্মগুল কম্পিত করিয়া ছুটিল। আবার ষেন সহস1 একবার, এক 
নিষেষের জন্য, সেই অন্ধকাররাশি বিচ্ছিন্ন করিয়া দশ দিকে 
আলোক-ছট! বিকীর্ণ করিয়া, সৌদামিনী চমকিয়! উঠিল। বেন. 


০ ১৪০ বস্তা | 


হস ও ১ পি ৪ -২৯৯ পপি 


 স্লেই সৌদামিনীর উপর ধাড়াইয় এক তেজঃপুজ দেবু 
আকাশ হইতে অবতরণ করিয়া, তরুণ সন্ন্যাসীর সম্মুখে 
আসিয়া, জলদ-গ্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে, এ 
নির্জন শৈলদেশে একাকী কেন? বিধাতার সুচারু কৌশলময় 
আনন্দময় মানব-নিকেতন পরিত্যাগ ক'রে, এ হিংজ্্পশুগণের 


আবাসে কেন?” 
নীলাম্বর সে ন্গিগ্র-গন্তীর কণম্বরঃ সে তেজঃপুঞ্জ প্রীতিময় 


মুখমণ্ডল চিনিলেন। তিনি বলিলেন, “পিতঃ ! যদি এ অধম 
তনয়কে দেখ! দিলেন, সেই আলোকমর দিব্যধামে আপনার 
চরণতলে স্থান দ্িন। আজ আমি ঘোর অন্ধতামসে নিপতিত !” 

যেন নীলান্বরের সুরলোকবাসী জনক ঘনশ্তাম স্নেহার্রকণে 
উত্তর করিলেন, “হা বৎস! কার কৈতব উপদেশে প্রবঞ্চিত 
হ'য়ে, সংসার ত্যাগ করে, এ জনশূন্ধ দেশে এসেছিলে ? সেখানে 
কিআর পরমেশ্বর নাই? সেখানে কি সেই আদিত্যরূপী পরম 
পুরুষের দর্শন লাত হয় না ?” 

“না--না ! দেব! সংসার আমার চক্ষে অন্ধকারময় হ'য়েছে ! 
আর আমার সেখানে থাকৃবার শক্তি নাই!” 

যেন ঘনশ্তা আবার সেইরূপ করুণ কে উত্তর করিলেন, 
ন্হা পৃথিবীর মায়ামুঞ্ধ জীব! মরীচিকার ভ্রান্ত হ'য়ে, মরুভূমি 
ত্যাগক 'রৃতে পার্চ না! তোমার দোষ নাই! তোমার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠতর কত শত মানব এই মরীচিকায় ভ্রান্ত হ'য়ে অবশেষে 
জ্ঞান-চক্ষু লাত করেছিল | অন্যের কথা কি, স্বয়ং দেব শাক্য- 


দ্বিতীয় চিন | ১৪১ 


৯ সপশি্পসসপিসিম পিস 
এআ উন স্পস্ট তসমি ৮০০৯ 


সিংহ তোমার মত রাত হ য়ে বহুকাল পরে নিজের ভ্রম বুঝতে 
পেরেছিলেন ! তাই বল্‌চি, বৎস! কর্মক্ষেত্রে কিরে যাঁও।* 

নীলাম্বর সরোদনে বলিলেন, “সে কর্মক্ষেত্র আমার পক্ষে 
অন্ধকারময় অরণ্যতুল্য হয়েছে। এদাসকে আপনার সেই 
আনন্দধামে সঙ্গে লয়ে গিয়ে, চরণ-পাশ্ে স্থান দিন।” 

ঘনগ্তাম বলিলেন, “হা মুর্খ ! সে আনন্দধামে আমার নিকট 
আস্বার তোমার এখনও অধিকার হয় নাই। যে জন্য কর্মক্ষেত্রে 
এসেছিলে, আগে তা৷ সম্পূর্ণ কর। তারপর আমার নিকটে সেই 
আনন্দধামে উপনীত হবে। অই শুন!” 

নীলাম্বর শ্ুনিলেন, সেই দিগন্তব্যাপী অন্ধকার মথিত করিয়া” 
সেই ঘোর অশনি-গর্জন, সেই প্রচণ্ড পবনের তীষণ-ধ্বনি অতি- 
ক্রম করিয়া, কে উচ্চ কে, করুণ নিনাদে তাহাকে ডাকিল? 
“কোথায় তুমি, প্রতে৷! একবার দাসীকে দেখা দাও !” 

একি ! এ কাহার কণ্ঠস্বর? এ চির-পরিচিত হৃদয়োন্মাদকর 
অমৃতময় কে এতকাল পরে কে তাঁহাকে ডাকিল? আবার 
তখনি সেই শ্রীতিম্য় উচ্চ সম্বোধন উন্মাদিনী প্রকৃতির তৈরব- 
নিনাদে বিলীন হইয়া গেল। আবার উচ্চ রবে, বিষাদ-বিকৃত- 
কণ্ঠে, সেই অন্ধকার মধ্যে যেন বহুদূর হইতে কাহার 
আর্তধ্বনি হইল, “এ সময়ে তুমি কোথায় ?” | 

একি ! এ থে সেই প্রিয়দর্ণন। প্রাণের ভাই বিনোদের 
আর্তনাদ! নীলান্বর যেন উঠিয়া! দীড়াইয়া উত্তর করিলেনঃ 
«“এই যে তাই ! এই আমি এখানে !” 
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নীলাম্বরের ঘুম ভাঙ্গিয়া৷ গেল। তিনি ্ উন্মীলন করিয়া 
দেখিলেন, আকাশে হ্রীরকখচিত সিংহাসনে বসিয়া চন্দ্রম। 
হাঁসিতেছে। মুছু সমীরণ সাদরে, ধীরে ধীরে তাহার স্বেদ- 
নিষিক্ত ললাট স্পর্শ করিতেছে। দৃরবস্তা জল-প্রপাতের অস্পষ্ট 
মধুর রব, প্রবাসে প্রিয়-সখার হ্যায়, তাহাকে দূর হইতে আশ্বাস 
দ্বিতেছে। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, একি অলীক স্বপ্ন ? তবে 
এতকাল পরে, তাহার সুরলোকবাসী পিতা কেন তাহাকে 
দেখ! দিলেন? তাহার সে সন্গেহ-সম্তাষণ, সে সুমধুর দৈববাণী, 
সকলি কি অলীক, অসত্য স্বপ্ন মাত্র? তবে কি তাহার প্রাণ- 
_ সখী অদৃতমুখী অনঙ্গমোহিনী আজিও ইহজগতে আছে? না! 
ইহাতো স্বপ্নমাত্র ! সেতো আজ চারি ব২সর হইল, এ পাপ 
মন্ুষ্যলোক ছাড়িয়া অমরধামে চলিয়। গিয়াছে! আর তাহার 
সেই প্রাণের সহোদর অসহায় শিশুর যে আর্তনাদ শুনিলেন, 
ইহাও কি স্বপ্নমাত্র ? তাহার পিতা তবে সংসারধামে, কর্দৃক্ষেত্রে 
যাইতে আদেশ করিলেন কেন? তিনি তে! তাহার সেই 
আনন্দ-নিকেতন হইতে সকলি দেখিতেছেন? তাহার 'দৈব- 
বাণীও কি সত্য নহে?” 
নীলাম্ঘর অনেকক্ষণ সেইখানে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 
তাঁহার প্রেমময়ী অনঙ্গমোহিনীর সুরলোকের পবিভ্রতাময় 
রূপরাশি, তাহার সেই প্রাণ-প্রিয় অন্থজের সরল সুকুমার 
মুখকাস্তি, আজ তাহার হদয়-মধ্যে বারংবার প্রতিফলিত হইভে 
লাগিল। অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া; কি করিবেন স্থির করিতে 
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ন। পারিয়া আবার তিনি সেই ভূশয্যায ধরণী-ভোড়ে শয়ন 
করিয়। নিপ্রিত হইলেন। প্রভাতে কৃর্য্যকিরণম্পর্শে তীহার ' 
নিপ্রাভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন, কে তাহার মস্তক ক্রোড়ে 
তুলিয়। লইস্বা, বৃক্ষপল্লব হাতে লইয়। তাহাকে ব্যজন করিতেছে! 
তিনি উঠিয়া বসিলেন, ও আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাপনি কে? এখানে কি জন্ত এসেছেন ?” 

আগন্থক কোন উত্তর দিল না। তাহার গোঁফ নাকের 
নীচে ও নাক গৌফের উপর আসিয়! পড়িল। ») 


কাপাস্পিলা পাসপিপীসস রর । 
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০ পৃ 


ছুলভ রায় কিয়ৎক্ষণ নীরবে নীলাম্বরকে নিরীক্ষণ করিয়া, 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন, “গণেশ দাদা! বলাই তায়! করিম 
চাঁচা! তোমব্রা সকলে একবার শীদ্ব এস। এস, এস, দেখ 
কিসুন্দর যোগি-মূর্থি ! দেখে নয়ন সার্থক কর, প্রাণ পবিভ্র 
কর!” 
তাহারা তিন জন আসিফ নীলাম্বরের নিকটে দীঁড়াইল। 

নীলাম্বর বলিলেন, “তোমরা সব কে? কি জন্য এখানে 
এসেছ?” ৰ 

ছুল'ত রায় বলিতে লাগিলেন, “দেখলে, তোমর1? কি 
অনিন্দ্যকান্তি দেবোপম মূর্তি ! মুখমগুলে কি সুষমাময় রাজ- 
গাসতীরধ্য ! কি জ্যোতির্ময় নন ! কি আনন্দময় প্রশীস্ত ললাট ! 
হায়! এ ললাটে, এ তরুণ বয়সে, বিধাতা কেন এত ক্লেশ 
, লিখেছিলেন! তোমরা কথা কহিছ নাষে? হায়! হায়! 
তোমরা এই চারু-দেহে অন্ত্রাধাত ক'রৃতে এসেছিলে? 
. পিশাচের আদেশে তোমরা এই দেবতার প্রাণবধ ক"র্তে 
এসেছিলে?" 75 

করিম উল্লা বলিল, “ফুই কি আগে জান্তাম, উনি এমন 
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ধুসর খব, -স্থুরৎ ? আর সেই ্ায়েব খোদ শ নানি ? 
তামুরমোর তলোয়ারখান! দরিয়ার পানিতে ভেমিয়ে 
দিয়েছি ।” 

গনেশ বলিল, “বলাই দাদা! এস আমরাও তবে আমা- 
দের তরবারি চূর্ণ ক'রে দুরে নিক্ষেপ করি।” 

ছুলতি রায় বলিলেন, “নানা! তরবারি সঙ্গে থাকুক; 
আরও অনেক কাজে লাগতে পারে! তরবারি কি নিরপরাধ 
জীবের জীবন-সংহাঁর বই অন্য কাজে লাগে না? সাধুজনের 
পরিত্রাণের জন্ত, পিশাচের প্রাণসংহারের জন্য কি তরবারির 
প্রয়োজন হয় না?” 

বলাই দাদ। হুল রায়ের মনের ভাব বুঝিতে পারিস 
বলিল, “আপনি ঠিক বলেছেন। যে নরপিশীচ এই দেবতার : 
প্রাণনাশ কর্বার জন্স আমাদিগকে পাঠিয়েছিল, আমর এই 
তরবারি লয়ে গিয়ে তারি প্রাণবধ ক'র্ব।” 

নীলান্বর সবিম্ময়ে বলিলেন, “তোমরা কে? এখানে নি. 
জন্য এসেছ? আমাকে বন্ছ নাকেন? আমি যে তোমাদের 
কথা কিছুই বুঝ তে পার্চি না !” 

গণেশ বলিল, “এতক্ষণে আপনি বুঝতে পার্লেন না? 
আমরা আপনার প্রাণবধ ক"র্বার জন্ত এখানে এসেছিলেম !” 

“কেন? আমি তোমাদের নিকট কি অপরাধ করেছি?” 

“আপনি অপরাধ করেছেন? আপনি দেবতা! আপনি, 
অপরাধ কাঁকে বলে, তার কি জান্বেন? আমরাই আপনার 

১০ 
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নিকট ঘোর অপরাধ ক'রেছি। আপনি কি আমাদিগকে ক্ষম। 
ক'র্বেন ?” 

গণেশ গোয়াল৷ ও করিম-উল্লা খা নীলাম্বরের পা জড়াইয় 
ধরিল। তাহারা বলিতে লাগিল, “আমাদের অপরাধ ক্ষম। 
করবেন কি? আমর৷ যে আপনাকে খুন কর্বার জন্য এখানে 
এসেছিলেম !” 

নীলাম্বর বলিলেন, “ত1 কই, তোমরা আমাকে খুন ক'র্লে 
নাত?” 

বলাই বলিল, “এ পৃথিবীতে কে এমন পাষগু হত্যাকারী 
আছে যে, আপনাকে দেখলে, আপনার পা জড়িয়ে ধরে, 
তরবারি ফেলে না দেয়? কিন্তু আপনাকে দেখবার আগেই 
আমরা এ পাপ অভিসন্ধি ত্যাগ ক'রেছিলেম। এই সাধু- 
পুরুষ, পাছে আমরা আপনাকে খুন করি সেই ভয়ে, আমাদের 
সঙ্গে এসেছিলেন। উনি আমাদিগকে অনেক বুঝিয়ে, অনেক 
পরামর্শ দিয়ে, আমাদিগকে অনেক টাক! দিয়ে, পুর্ব হতেই 
সাবধান ক'রে দ্বিয়েছিলেন। উনি আপনার পরম বন্ধু। ওঁকে 
জিজ্ঞাস1 করুন, উনি আপনাকে সব কথা বল্বেন & 

নীলান্বর ছুলত বায়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি 
কে? আপনাকে যেন পূর্বে কোথায় দেখেছি, তবুও 
আপনাকে চিন্তে পারৃচি না। তা আপনি আমার সঙ্গে 
কথা কইছেন নাকেন? আমি তো! এ সকলের কিছুই বুঝ তে 
পার্চি না।” 
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দু্লতরায় বলিলেন, “আমি কোন' মুখে, আপনার সঙ্গে 
কথা কইব? আমিই যে আপনার সর্বনাশ করেছি! 
আমাকে চিন্তে পার্চেন না? আমি ছুলভ রায় মোক্তার । 
আমি আপনার স্বর্গীয় পিতার অন্নে প্রতিপালিত,--আবার 
আমিই আপনার সর্বনাশ করেছি! আমারই সাহায্যে সেই 
নরপ্রেত আপনার সর্বনাশ করেছে । আমি যদি সেই পাপিষ্কে 
তার এই প্রেতযজ্ঞে সাহায্য না ক'র্তেষ, তাহ'লে কি সে 
আপনার এমন সর্বনাশ ক'র্তে পার্ত ?” 

“কে সে? আমার কি সর্বনাশ করেছে? আমি তো কিছুই 
জানি না!” 

“আপনি তা কি প্রকারে জান্বেন? কিন্ত সে অনেক কথা। 
ক্রমে আপনাকে সকল কথা ব্ল্ব। যে আপনার সর্বনাশ 
করেছে, তার নাম উচ্চারণ ক'রে আপনার পবিত্র আত্ম। 
কেমন করে কলুষিত ক'র্ব? দেই নরপ্রেত গোবর্ধন! যাকে 
লোকে স্বর্গীয় ঘনশ্তাম বন্ুর নায়েব বলে, যাঁকে লোকে পরম 
যোগী মনে ক'রে ভক্তি করে, সেই মানবদেহে পিশাচ, 
গোবর্ধন! সে সকল কথা পরে সমস্ত বন্ব--এখন চলুন ।” 

“কোথায় যাব ?” 

“অশোকপুরে ! আপনার সেই রাজভবনে ! আপনার সেই 
সাধবী সুর-রমণীর নিকটে! আপনার সেই স্বেহ-পুত্তলি অনুজ 
বিনোদের নিকটে! আপনার বিরহে সে রাজপুরী যে অন্ধ- 
কারারৃত হ'য়ে র'য়েছে। আর বিলম্ব ক'রৃবেন না--পীপ্ব চনুন।” 


১৪৮ বসন্তের রাণী। 


সস সক 








আসি 


স্মিত সপ প্ি িস্সসল 


নীলাম্বর বলিলেন, “আপনি কি বন্চেন? আমার সাধবী 
সত্রী?তিনিতো। অনেক দিন হ'ল এপাপ পৃথিবী হ'তে চ'লে 
গিয়েছেন!” 

ছুল'ত বলিলেন, “না- না! মিথ্যা কথা! সেই নরপ্রেত 
আপনাকে এই পৈশাচিক মিথ্যা কথা বলেছিল। জাল চিঠিতে 
মিথ্যা সংবাদ লিখে, দুরাত্বা বামনদাসকে আপনার নিকট 
পাঠিয়ে দিয়ে, আপনার সর্বনাশ ক'রেছিল। আপনার স্ত্রী 
সেই পতিব্রতা সতী--আপনার আশায় জীবিতা আছেন। 
চলুন - শীঘ্র চলুন 1” 

নীলান্বরের সুদীর্ঘ বীর দেহ কীাপিতে লাগিল। তাহার 
মুখমণ্ডল লোহিত বর্ণ ধারণ করিল। তাহার আরক্তিম বিশ(ল- 
লোচনযুগলে বারিবিন্ু দেখা দ্িল। তিনি বলিলেন, “কি 
বল্লেন? আমার স্ত্রী অনঙ্গমোহিনী জীবিত! আছেন?” 

গণেশ ও করিম-উল্লা আবার তাহার পদতলে লুটাইয়। 
পড়িল । 

গণেশ বলিল, “আমরা পাপিষ্ঠ! কিন্ত আপনার স্পর্শে 
আমর! আজ পবিত্র হলেম। চলুন, আপনাকে আমরা 
সকলে কীধের উপর তুলে ল'য়ে অশোকপুরে ষাই। আমরা 
এই তরবারি এনেছিলেম, আবার ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্চি। কি 
জন্য তা কি জানেন? সেই পাপাত্বার দেহ খণ্ড থণ্ড ক'র্ব! 
আপনার উপর যে তয়ঙ্কর অত্যাচার করেছে, তার তপ্ত 
শোণিতে আপনার চরণ ধৌত ক'রে তার প্রতিশোধ দ্িব।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ১৪৯ 


করিম-উ্ কাদিতে কাদিতে বলিল, “হা আল্লা! | মুই লা! মুই তবে 
একি কর্লাম? মুই যে মোর তলওয়ার রিয়ার পানিতে 
তেসিয়ে দিয়ে এসেছি ! তবে মুই সে শয়তানকে কেমন ক'রে 
খুন করব? রায় সাহেব! আপনাকে আগেই বলেছি, মুই 
রূপেয়া-কড়ি চাইনা । তার বদলে মোরে একখানা তলওয়ার 
'কিনে দ্রিবেন। মুই সেই শয়তানের গর্দীন ছু'খণ্ড ক'র্ব।” 
_. ছুলভি বায় বলিলেন, “সে সব কথায় এখন কাজ নাই। 
পরে সে সব বিষয় স্থির করা যাবে। এখন চল, আমর! 
নীলাম্বর বাবুকে সঙ্গে লয়ে যাই। মির্জাপুর এখান থেকে 
অধিক দুর নয়। উনিসে পর্য্যন্ত পদব্রজে যেতে পার্বেন। 
আমি তোমাদ্দিগকে এক হাজার টাক! মাত্র দিয়েছি। আমার 
সে আড়তিয়ার কাছে আরও অনেক টাক আছে। পথের 
থরচের জন্য তার নিকট আমি যথেষ্ট টাকা রেখেছি। আমি 
মির্জাপুরে একখানা নৌকা! ও তিন খানা একা] গাড়ী ঠিক্‌ ক'রে 
রেখে এসেছি। নৌকায় গঙ্গা পার হয়ে, এক্কা গাড়িতে 
সওয়ার হ'য়ে, আমরা! প্রথমে কাশীতে বাব । কাশী সেখান হ'তে 
দুই তিন ঘণ্টার পথ। কাণীতে আমার ছু'এক দ্বিন বিলম্ব হ'তে 
পারে। নীলাম্বর বাবু! কাশীতে আমার মা আছেন। গোবর্ধন 
আপনার মত আমার সেই মারও সর্বনাশ ক'রেছে। তিনি 
তার পরে কাশীতে পালিয়ে এসেছেন। চলুন; একবার মাকে 
দেখবেন। আমার সেই চুর্দশ-বর্ধীয়া কুমারী মাকে_সেই 
বীণাপাণী মুর্তি-একবার দেখ বেন চনুন 1” 


১৫০ বসন্তের রাণী । 


+ 
সস এসিসিএ ৯০ রি সিস্ট পা সিপাসি পিলাস পপি সপসিপাটি ০০ ৮৯ ৮৯৮৭১০ সপািপিাসিসিপীসিরাপাটি ভি পিস্সি পা সস সপাসিি ০ সসর 


_শতিনি কে? 
তাকে আপনি চেনেন। তার শৈশব কালে তাকে আপনি 
অনেক বার দেখেছেন। কিন্তু সে কথার এখন সময় নাই। 
যখন অন্যান্ঠ সকল কথা শুন্বেন, আমার সেই কুমারী মার 
কথাও সমস্ত আপনাকে ঝন্ব। এখন এখান হতে তবে 
চলুন” 

দুল রায় নীলাম্বরের হাত ধরিয়া, তাহার অনুচরগণের 
সঙ্গে, বিস্ব্যগিরি হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন। 

সেই দিন মির্জাপুরের প্রন্তর-সৌধমালাময় গঙ্গা-সৈকতে 
বসিয়া, গঙ্গার শীতল সমীরণে ক্লান্তি দূর করিয়া, নীলাম্বর 
ছুল'ভ রায়ের মুখে আগ্ভোপান্ত সমস্ত কাহিনী শুনিলেন। তিনি 
একটীও কথ! কহিলেন না, ছুলত রায়ের একট প্রশ্নেরও উত্তর 
দিলেন না। ছুলভ রায় অনেক অনুতাপ করিলেন? অনেক বার 
রোদন করিলেন, অনেক বার নীলাম্বরের নিকট ক্ষমা তিক্ষা 
করিলেন। নীলাম্বর চক্ষু মুদ্রিত করিয়াঃ নীরব ও নিরুত্তর 
থাকিয়া) সেই দীর্ঘ কাহিনী শুনিতে লাগিলেন । 

ছু রায়ের করুণ কাহিনী শেষ হইলে, তিনি দীর্ঘ নিশ্বাদ 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বিনোদ এখনও বাতুলালয়ে ?” 

দুর্গত রায় বলিলেন, “আপনি বই কে আর তার উদ্ধাত্ 
সাধন ক'ব্বে? 

নীলাম্ধর বলিলেন, “আমার স্ত্রী অনঙ্গমোহিনী এখনও 
উন্মাদিনী ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


চি 
শী পাপন প ৯ সপ সিসি সপ িপসপাসপস সা সপ সিসি সপ পক সাসপিসপিপসপসস সস সি সিসি ৭৯ পর 


| টিবি বন্তে পারি না, কিন্তু সম্ভবতঃ ভি এখনং» 
আরোগ্য লাভ করেন নাই ।” 
“বনয়কৃষ্জ এখনও দ্বীপান্তরে ? 
“আপনি যতদ্দিন তার উদ্ধার সাধন না ক'র্বেন। তিনি 
দ্বাপান্তরে থাকবেন ।” 
নীলাম্বর উঠিয়া দাড়াইলেন; বলিলেন, “চল” । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পম 


ছুই মাস হইল, নির্মল কাশীতে সেই দূর-সম্প্কীয়৷ জাঠাই- 
মার বাটীতে আসিয়াছে ।কি সম্পর্কে তিনি নির্মলার জ্যাঠাই- 
মা তাহা সে জানিত না। অনেক দিন পূর্বে, খন নির্্মলার 
বয়স আট বৎসর, তিনি এক বার কাশী হইতে অশোকপুরে 
তাহাদের বাঁটীতে আসিয়াছিলেন । সেই সময় দনির্মলার মা 
তাহাকে বলিয়৷ দিয়াছিল, “ওকে প্রণাম কর, উনি তোমার 
জ্যাঠাই-মা হন।” কাশীতে আসিয়াও নির্মলা তাহার সেই 
জ্যাঠাই-মাকে চিনিতে পারিল ও তাহাকে আবার প্রণাম 
করিল । | 

তাহার জ্যাঠাই-মা তাহার বিপদের কথা পুর্ব হইতেই সব 
শুনিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “তা বেশ করেছ । এখানে বই 
আর কোথায় যাবে? আমার চেয়ে তোমার আপন লোক 
আর কে আছে? আহা! অমন সোনার সংসারটা একেবারে" 
ছার-খার হয়ে গেল গা!” 

নির্মল! দেখিল, তাহার “্জ্যাঠাই-যা একটী ছোট রকম 
কোঠা-বাড়িতে থাকেন। তাহার বয়স পধ্ণশ বৎসরের অধিক 
হুইবে। নির্মল! আরও দেখিল, তাহার জ্যাঠাই-মা খুব পুজ! 


৪ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


শিস শপ ৯ সা ০ সিসি পপ পপ এ: ৯ পতি জি পি পাস আলা 


আহ্িক করেন, মালা পেন, গ্গা্গান করেন, প্রত্যহ বমি 
থাকিতেই অনপূর্ণা ও বিশেশ্বরের মন্দিরে যান। িশছল। 
শুনিল, তাহার জেঠাই-মার নাম মঙ্গলা। কাশীর মেয়ে 
মহলে তার নাম “মঙ্গল! দিদি” ওরফে “মঙ্গল! ঠাকুরাণী” 
মঙ্গলার বাঁটাতে আরও একটি যুবতী স্ত্রীলোক থাকিত। 
মঙ্গনা তাহাকে বামুন-মেয়ে বলিয়৷ ডাকিতেন। নির্মললা জানিতে 
পারিল, পাড়ার লোকের এই বামুন-মেয়ের সম্বন্ধে অনেক কানা” 
কানি করে ও অনেক রকমের কথ! বলে। নির্মল! প্রতিবেশি- 
গণের মুখে শুনিল; এই বাটীতে আরও একজন পুরুষ মানুষ 
থাকেন। তিনি মঙ্গল! ঠাকুরাণীর বোন্গো। সম্প্রতি তিনি 
কৌন কাঁধ্য উপলক্ষে দেশে গিরাছেন, শীঘ্ব আবার ফিরিয়া 
আসিবেন। তাহার মাম নাকি পন্ধলোচন। মঙ্গলার এই 
বোনপোঁটা বই আর কোন নিকট-সম্প্কীয় আত্মীয় ছিল না! 
সেই জন্ত নাকি তিনি তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি 
নাকি ছেলে বেলা হইতে তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন। 
সেই জন্য পন্মলোচন মঙ্গলার বড় আদরের ধন। নির্মা 
আরও একটি জনপ্রবাদ শুনিল যে, মঙ্গলার বোন্পোর 
গায়ের রং কৃষ্ণবর্ণ ও তাহার চক্ষু ছুটী কটা বর্ণ এবং 
তাহার প্রতিও ঠিক্‌ বন্ট মার্জারের মত। এই সকল সাদৃষ্ঠ 
দেখিয়া, লোকে তাহাকে বাল্যকালাবধি “বন-বেড়াল” বলিয়। 
ডাকিত। মঙ্গল! নাকি তাহা জানিতে পারিয়া, তাহার সেই 
প্রিয়তম সহোদরা-তনয়ের নাম রাখিয়াছিলেন-_“পন্মলোচন” ! 


১৫৪ বসন্তের রাণী। 


পাস্তা এপিএস সস 


: নির্মল গুনিল, : তাহার জ্যাঠাই-মার এই “বামুন-মেয়ে” 
বড় সহজ লোক নহেন। সে নাকি আজ চার বৎসর 
হইল, কোন অপরিজ্ঞাত ঘটনাবশতঃ, বাঙ্গলা দেশের একটা 
পল্লিগ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক পদ্মলোচনের সঙ্গে আসিয়া, মঙ্গল! 
দিদির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । সে নাকি জাতিতে বাগ; 
কিন্তু পদ্মলোচন বুদ্ধি খাটাইয়', পাছে মঙ্গলা কোন প্রকার 
আপত্তি করেন এই ভয়ে, তাহাকে বামুনের মেয়ে বলিষা তাহার 
নিকট পরিচয় দিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে নাকি পম্মলোচন ও 
বামুন-মেয়ের তুমুল যুদ্ধ বাঁধিয়া থাকে । পাড়ার লোকেরা নাকি 
প্রায়ই রাত্রিকালে ঘোর হস্কার শব্দে জাগিয়া, ছাদের উপর উঠিয়া 
দেখিতে পায় ষে, বামুন-মেয়ের হাতে সুদীর্ঘ সম্মাঞ্জনী ও পন্ম- 
লোচনের হাতে স্ববৃহৎ নাগা জুতা! নির্মলা এই সকল 
সংবাদ তাহার ক্ষেমী দিদিকে জানাইল। 

ক্ষেমী দিদি বলিল, “আরও দ্বিন কতক দেখ! যাক) তার 
পর নাহয় হরিশ মিত্রের বাড়ি গিয়ে খাকৃব। তার] খুব তাল 
লোক । হুল রায় তে। শীগ গির এখানে আঁস্বে 1” 

বামুন-মেয়ে, প্রয়োজন না হইলে, নির্মল কিংব ক্ষেমীর সঙ্গে 
বড় একটা কথ! কহিত না। একদিন নির্মগ! একাকিনী বসিয়। 
ছিল। বামুন-মেষে তাহার নিকটে আসিয়া চুপি চুপি বলিল, 
“এতদ্দিন তোমাকে বলিনি, তাই ! কিন্তু আজ তোমাকে একটি 
কথ] বলে সাবধান ক'রে দিতে এলেম 1৮ 

“কি কথা--বল ন!।” 


চতুর্থ পারচ্ছেদ। ১৫৫. 


শিস্প পাস্ছি ৬ পাশা ক সি রসি সপ পপ ৬ ০৯ 


“এতদিন সেই বন-বেড়ালটা এখানে ছিব না। পগগির গির 

ফিরে আস্বে। তখন কি ক'রৃবে বল দ্িকি ?”: 

“জ্যাঠাই-মার সেই বোন্পো পদ্মলোচনের কথা বল্চ? সে 
আস্বেঃ আমার তাতে ক্ষতি কি?” 

বামুন-মেয়ে বলিল,”কি ক্ষতি;তা সে এলেই বুঝ তে পার্বে। 
এমন সর্বনেশে বন-বেড়াল নয়! আমি তো! আর তোমাকে 
বেশী কথা ব'নৃতে পারি না। কি জানি, তুমি মনে কি 
তাববে!” 

শির্শলা বলিল, “কি ব'ল্ছ, স্পষ্ট করে বল না। আমি 
তো আর কাহাকেও ব'ল্তে যাচ্চি না। আর আমি কদিনের 
জন্কই বা এখানে ,র্জীছি। ছু'মাম তো কেটে গিয়েছে। 
আমাদের গ্রামের সেই ভদ্রলোকটি ছু'মাসের মধ্যেই আমাকে 
আমার বাধার কাছে ল'য়ে যাবেন বলেছিলেন ।” 

বাযুন-মেয়ে বলিল, “তুমি এখান থেকে যাবে ব'ন্ছ, 
কিন্ত এ দ্দিকে যে তোমার বিয়ের সবঠিক করা হ'চ্চে! সেই 
জন্ঠই তে! বন-বেড়াল এত শীগগির ফিরে আসৃচে। নইলে 
সে আরও দুএক মাস দেশে থাকৃত। সেদিন মঙ্গল ঠাক্রুণ 
কি ব'ল্‌্লে, শুনলে না?” 

নির্মলা বলিল “মঙ্গলা ঠাক্‌রুণ বান্লেই কি আমার 
বিয়ে হবে ?” 

“সেতো তোমাকে ব'ল্লে, তুমি রাঁজি না! হও, জোর 
ক'রে তোমার বিয়ে দেবে।--অই যে এই দিকেই আসৃচেন !” 








ন্‌ ১৫৬ বসন্তের রাণী। 


25925555582 পাপ সপীস্পিসসপসপিস্পুট ০ ০৯ পলি 





পপ লিসা উপ তাশি 12৩ পপি পিপিপি পাশপাশি ও 


মঙ্গল হাসিতে হাসিতে তি “ওম। নির্শলা! ও শুভ 
সংবাদটা! তোমাকে তনিরে রাখি, মা! পুরুত-ঠাকুর বলে 
গেলেন, আস্চে শুক্রবার বিয়ের উত্তম দিন আছে। আমার 
পদ্মলোচনের চিঠি এসেছে । সে আজই এখানে এসে পৌছিবে। 
এখন কাজটা ভালয় ভালয় হ'য়ে গেলে বাচি।” 

ক্ষেমী অন ঘরে কিকাজ করিতেছিল। মঞ্গলার কথা 
শুনিয়া সে তাহাদের নিকটে আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
বঃল্চ গা, মঙ্গল! দ্রিদি ?” 

মঙ্গলা বলিল, “আমি ব+ন্ছিলেম, শুভ কাজটা এখন " 
ভালর ভালয় হ'য়ে গেলে বাচা যায়, বাছা! আমাদের 
তো। বেশী কিছু ঘটা ক'র্ৃতে হবে না। আমার পন্ম- 
লোচনের দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ে। দশ বছর হ'ল আমার 
বাছা সংসার-ছাড়। হয়ে রার়েছে। তা এত দিন পরে যখন 
বিয়ে ক'রৃতে স্বীকার করেছে, আর দেরি ক'রে কাজ নেই। 
পুরুত-ঠাকুর ব'লে গেলেন, শুক্রবার থুব ভাল দিন আছে। 
তাই ব+ল্চিঃ শুক্রবারই বিয়ে হ'য়ে যাক্‌।” 

ক্ষেমী বলিল, “শুক্রবারে তোমার বোন্পোর বিয়ে হবে 
নাকি ?” 

মঙ্গল বলিল;“তুমি যেন? বাছা ! কি এক রকম। কিছু জান 
ন1 নাকি? আকাশ থেকে পণ্ড়লে যেন!” 

ক্ষেমী বলিল, “তা আমি কেমন ক'রে জান্ব? তা কোথায় 
তোমার বোন্পোর বিয়ে ঠিক হয়েছে 1” 


চু পরিচ্ছেদ। ১৫৭ 


৯» শসা পাপা লি ০ শশী পিসি 


খা ০৮ ৮ পপির সত 





পা পসরা 


“আবার অই কথা ? অই জন্যই তোমার সঙ্গে আমার « 
বনে নী। যত মনে করি শুভ কর্মের সময় একটা ঝগড়া- 
ঝ্টি ক'র্ব না, ততই তুমি বাড়াবাড়ি করতে আরম্ত করেছ ! 
এতদ্দিন থেকে কথাবার্তী হয়ে আস্চে যে? নির্মলার সঙ্গে 
আমার পদ্মলোচনের বিয়ে হবে। এখন তুমি কিন। জিজ্ঞাস 
ক'র্চ। কোথায় বিয়ে হবে ?” 

ক্ষেমী বলিল, “তুমি পাগল হয়েছে নাকি? আমি তো 
তোমাকে সে দিন ঝল্লেম, “তোমার বোনপোর সঙ্গে আমার 
নিম্মালির বিয়ে হবে, এমন কথ! মনেও ঠাঁই দিও না” আমি 
কি তোমার বোন্পোর সঙ্গে বিয়ে দিবার জন্ত নিম্মালিকে 
তোমার বাড়িতে এনেছিলেম নাকি? তোমার বাড়িতে 
কদিনের জন্য এসে রয়েছি বলেই তে। তোমার এত বুকের 
পাটা হয়েছে! তাও আমরা নিজের খাই, নিজের পরি, কেবল 
তোমার বাড়িতে থাকি বই তো নয়! তা আজই আমর! অন্য 
জারগার চ'লে যাচ্চি।” 

মঙ্গল। বলিল, “আ মরণ! কৈবত্ত মাগীর আম্পর্ধা দেখ 
না! তুই এখান থেকে দূর হ! কে তোকে এখানে থাকৃতে 
বল্চে? বা--এখনি যা! নহিলে আমার পদন্মলোচন এসে 
পড়লে, একট] বিষম কাগু'ক'রে বাস্বে। সে ছোট লোককে 
আসলে দেখতে পারে না! এই বেল! বিদায় হ বল্চি!” 

ক্ষেমী বলিল, “আয, দিদি নির্শালি! এখনই আমরা 
এখান থেকে চলে যাই। আর কাছ নেই, ঢের হ'রেছে !” 


৮৬৮ বসন্তের রাণী। 


বর সি পি, 


মঙ্গলা বলিল, “নির্শলাকে কোথায় নিয়ে যাবি? তুই 
দুর হ! ও আমার ঘরের মেয়ে, আমার ঘরেই থাক্‌ৃবে। তুই 
কোথাকার কে ?” ূ্‌ 

ক্ষেমী বলিল, “তুমি কি এখনও মনে ভেবেছ, আমার নিম্মালি 
তোমার বোন্পোকে বিয়ে কার্বে?_ আয় না, নিন্মালি! 
দেখি, ও মাগী তোকে কেমন ক'রে আটকে রাখে !” 

নির্মল ক্ষেমীর সঙ্গে যাইবার জন্য উঠিয়া ফাড়াইল। মঙ্গল! 
বলিল, “ওকি, নির্মলা ! তুমি কোথায় যাবে ?” 

নির্মল। বলিল, “আমি আর এখানে থাকব ন1। ক্ষেমী দ্িদ্বির 
সঙ্গে অন্য কোথাও চলে যাব ।” 

মঙ্গল! নির্মলার হাত ধরিয়া বলিল, “তা বই কি? তুমি 
চঃলে যাবে বই কি? আজ বাদে কাল ওর বিয়ে হবেঃ আমি 
চিঠি লিখে পদ্মলোচনকে আনালেম, আর উনি কৈবত্ত মাগীর 
সঙ্গে চ'লে যাবেন! তা হচ্চে না। আমি তো৷ আগে থেকেই 
বলে রেখেছি+ রাঁজিতে বিয়ে না হয়, জোর ক'রে বিয়ে দিব। 
দেখি তোমার কত বড় তেজ !--বামুন-মেয়ে! হাতাখানা আর 
বেড়িট। খুব তপ্ত ক'রে নিয়ে এসতো !” 

দুয়ারের নিকট হইতে কে গর্দভের ন্যায় প্রাণ-মোহন 
স্ববে ডাকিল, “মাশিম। !--এই আমি এসেছি!” 

সেই মোহন ন্বরের সঙ্গে সঙ্গে এক অপুর্ব মূর্তি সেইখানে 
আসিয়৷ আবার পুর্ববৎ স্বরে বলিল, “এখানে কিসের এত 
গোলমাল? এরা সব কে?” 





রা পরিচ্ছেদ । ১৫৪ 


পা পা্পিসিত সি শির পাসটিাসপ পিসী পাস পা পা পপি পাটি পি পাল শী সত শী পি পি সি পা পপি লি পপি উল 


 নির্খলা। ও  ক্ষেমী নয়ন সার্থক করি বিশ্বলার ভাবীবরকে 
দেখিল। তাহার ঠোট-তরা আধ-পাকা গৌফ,তাহার মাথা-দেরা 
চক্‌-চকে টাক, তাহার ঘর-আলো-করা, আব লুষ, কাঠের কড়ির 
মত রং, তাহার নয়ন-বাখ-ভর] ট্যারা কটা চোখ; তাহার ওষধ 
মাড়িবার খলের মত অধরের উপর হামানদিস্তার মত দাত, 
একবার একদৃষ্টিতে দেখিয্না লইল। 

মঙ্গলা বলিল, “এসেছ? বাব! পদ্মলোচন ! বিয়ের সব ঠিক 
ঠাক। কেবল এই কৈবর্ভ মাগী গোল বাধাচ্চে !” 

বর ক্ষেমীর দিকে নয়ন-বাঁণ নিক্ষেপ করিয়। বলিল) “বলি; 
তবে বে মাগী! বাঘেরু ঘরে ঘোগের বাসা? আমার বাড়িতে 
এসে আমার বিয়েতে ভাও. দেওয়া! দূরহ ব'ল্‌চি। মাগী! 
নইলে গল। ধাক্কা” 

ক্ষেমী বলিল, “আচ্ছা দেখি, তুই আমার নিম্মালিকে 
কতক্ষণ আটকে রাখিস! এখনি থানায় খবর দিয়ে তোদের 
সাতগুষ্ঠকে জেলে পাঠাচ্চি 1? 

ক্ষেমী দ্রুত পদে চলিয়া গেল। বর পদ্মলোচন, সেই পদ্ম- 
নয়নের বাণ বর্ষণ করিয়া, নিশ্বলার দিকে চাহিয়া দেখিল ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





ক্ষেমী দৌড়িয়া থানায় খবর দিতে গেল। কয়েকজন সিপাহি 
থানার ফটকের নীচে বসিয়া ধূমপান করিতেছিল। ক্ষেমীকে 
দেখিয়া তাহার! দিজ্ঞাস! করিল, “হিয়া ক্যা মাংতী হায়?) 
ক্ষে মী বলিল, “সর্ধনাশ হ্যায়! শীগগির বলে দাও, 
কোতোয়াল মশায় কোথায় হার ।” 
সিপাহির হাস্ত করিরা বপিল, “তুম তো! পাগ.লী হার! 
চলি যাও হিয়াসে!” 
ক্ষেমী চীৎকার করির! বলিল, “তোমরা তো ঠাট্টা কর্তা 
হ্যায়। এদিকে যে হামারা নিম্মালিকে বন-বেড়াল জোর কর্‌কে 
বিরে কর্তা হ্যায়! আর মঙ্গল আবাগী তার গায়ে হাতা- 
বেড়ি পুড়ায়কে ছ ঢাক! দেতা। স্বায়।” 
কেতোয়াল সাহেব সাহার খাস-কামরায় নিদ্রিত ছিলেন। 
ক্ষেমীর চীৎ্কারে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি বাহিরে . 
আসিয়া, একখান চেয়ারে বাসম্তা, চক্ষু মুছিতে মুছিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ক্যা খবর ?” 
ক্ষেমী, পৃর্ধ্বে সিপাহিদিগকে যাহা বলিয়াছিল, তাহাই 
বলিল। 
একজন চৌকীদার তামাক সাঙ্জিয়া কোতোয়াল সাহেবকে 


্ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৬১? 


আলৃবোলা আনিয়া দিল। তিনি আঃ দৃবোলার নল মুখে 
লাগাইয়া ক্ষেমীর কথ! শুনিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার এক 
বর্ণও হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিষ্া আপনা-আপনি বলিলেন, 
“ক্যা আফতখ্! তোবা ! তোবা !” 

সৌভাগ্যক্রমে একক্রন বাঙ্গালী কনষ্টেবল সেই থানায় 
ছিল। সে কোতোয়াল সাহেবকে ক্ষেমীর কথা তর্জম! করিয়া! 
উদ” ভাষায় বুঝাইয়া দিল। কোতোয়াল সাহেব ছুই হাঁতে 
দাড়ি চুম্রাইয়া বলিলেন, “এক্ৰাম জিনাবিন্‌ জরর্‌ আউর্‌ 
এক্দাম্‌ জরর্‌ শদীদ্‌ !” 

অনেকক্ষণ পরে নীকার হাতে আসিল দেখিয়া, কোতোয়াল 
সানন্দে ও সঙ্জগোরে আল্বোলা টানিতে টাঁনিতে বলিলেন, 
“আচ্ছ। তুম্‌ চলো! । হাম আবিহি আতেহে !” 

ক্ষেমী বলিল, “কোতোয়াল মশায়! জন্দি কর্কে এস। 
ফিরে আয়কে আল্বোল। টানেগা আর তামাকু থায়েগ।। 
হাম্‌ তোমাকে খুব ভাল! অন্ধুরি তামাকু এনে দেগ।।” 

বাঙ্গালী কনষ্টেবল ক্ষেযীকে বুঝাইরা বলিল, “তুমি চল, 
কোঁতোয়াল এখনি আস্বেন। আমি তোমার সঙ্গে বাচ্চি চল। 
বাড়ীটা দেখে এসে, কোতোয়াল সাহেবকে সঙ্গে করে নিচে 
যাব।” 

“তা এস, বাছা!” 

ক্ষেমী আবার দৌড়িল। ' কনস্টেবল তাহার পিছনে চলিল। 
মঙ্গলার বাটার নিকটে আসিফ ক্ষেমী বলিল, “এই বাড়ি গে! 

৯১ 


১১৬২ বসস্তের রাণী । 


কি সপ গশস্টিতি সি ০ সপ সি পা সিসি পল 
র্প পপর সপ সি ৯ স্টিকি ৮ স্প রা টি বাসটি ০ ২ 


এই বাড়িতে আমার নিম্মালিকে আটকে রেখেছে। তা যাও, 
বাবা ! শগ গির কোতোয়াপকে সঙ্গে নিয়ে এস ।” 

ক্ষেমী কপাট ঠেলিয়া দেখিল, ভিতর হইতে কপাট বন্ধ। 
সে বাটার মধ্য হইতে কোন সাড়া-শব্ধ না পাইয়া, উচচৈঃম্বরে 
ক্রন্দন করিতে করিতে বলিতে লাগিল, “ও মঙ্গল৷ আবাগী ! 
দুয়ার খোল.! ও সর্ধনেশে বন-বেড়াল ! ছুয়ার খোল, বল্চি ! 
ওগে! পাড়ার লোক ! তোমরা এসে দেখে যাও,আমার নিম্মালিকে 
সর্ধনাশী হাতা-বেড়ির ছ'যাক দিয়ে মেরে ফেল্চে গো!” 

কয়েকজন প্রতিবেশী আসিয়। দীড়াইল। কিন্তু কাহারও 
কিছু বলিতে সাহস হইল না । কোতোয়াল সাহেব দলবল 
সঙ্গে লইয়া! আসিলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহ৷ হ্যায় 
মুল্জিম্‌?”* - 

কন্টেবল বাটা দেখাইয়া! দিল । কোতোয়াল চীৎকার করির] 
দুয়ার খুলিতে বলিলেন । কিন্তু কেহ উত্তর দিল না, কপাট 
খুলিল না। | 

বাটীর বাহিরে ক্ষেমী চলিয়। যাইবার পর নির্মল! দেখিল, 
সে একাকিনী। ভাবিল, এখন কি করিবে। সে সভয়ে 
দেখিল, বনবিড়াল-যেন শীকার হাতে পাইয়া ভীষণ কটাক্ষে 
তাহাকে দেখিতেছে! বাযুন-মেয়ে একপাশে দীড়াইয়! বন- 
বিড়ালের দ্বিকে নীরবে চাহিপা। হাঁসিতেছে। মঙ্গল হাতা- 
বেড়ি আগুণে পুড়াইতে গিয়াছে। নির্শলা পার্শ্ববর্তী কক্ষ-মধ্যে 
গিয়া ভিতর হইতে কপাট বন্ধ করিয়া দিল। 


জি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৮ ১৬৩ 


রূসিকবর পন্মলোচন রুদ্ধ কপাটে করাঘাত করি 
নির্মলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বলি, স্বন্দরি! এই কি 
তোমার উচিত? আজ বাদে কাল বিয়ে হবে, তবে আবার 
লজ্জা কিসের? এখন আর সে কাল নেই। এখন আরসে 
লজ্জা-শরযের দিন নেই। এখন বিয়ের আগে কোর্ট শিপ, 
হ'য়ে থাকে । তবে একবার দুয়ার খোল, বিধুমুখি !” 

হঠাৎ বাহিরের কপাটে কোতোয়াল সাহেবের পদাধাতের 
গুরু-গন্ভীর শব্দ হইল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কপাট ভাঙগিয় 
ভীবণ রবে পড়িয়। গেল ! 

পদ্মলোচন ও বামুন-মেয়ে সতয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
মঙ্গলা, হাতা-বেড়ি ফেলিয়া দৌড়িয়া আসিল। কোঁতোঁয়াল 
সাহেব দল-বল লইয়া স্কে্মার সহিত ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রতিবেশিগণ তামাস! দেখিবার জন্য ছুটিয়া আসিল। পুলিসের 
বড় সাহেব নগর পরিদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন। তিনি 
থানায় আসিয়া! শুনিলেন, কোতোয়াল একটা সঙ্গীন মকদমার 
তদন্ত করিতে গরিয়াছেন। তিনি একজন কনষ্টেবল সঙ্গে লইয়া 
 অঙ্গলার বাটাতে উপস্থিত হইলেন। ক্ষেমী জ্বলন্ত হাতা-বেড়ি 
লইয়৷ আসিয়৷ দেখাইল ও বলিল, “এই দেখ, কোতোয়াল 
সাহেব! মঙ্গল! সর্ধনানী হাতা-বেড়ি পুড়ায়কে নিক্মালিকে 
ছ'যাক] দ্বিচ্ছিল। আর এই সেই মুখপোড়1 বন-বেড়াল 1” 

সাহেব কোতোয়ালের মুখে মকদ্দমার বিবরণ শুনিয়! 
নির্মলাকে বাহিরে আসিতে বলিলেন। | 


৮ 


১৬৪ বসন্তের রাণী । 


সিন শাস্সি স টিসি ছক উস শপ ০ পি পি এ ০ ৯ চি ক ৬ পা শা স্পিড, 


ক্ষেমী নির্মলাৎে [কে সাহেবের সন্থুথে আনিয়া ব বলিল এই দেখ, 
সাহেব! এই আমার নিম্নালি! অই মুখপোড়া বন-বেড়াল 
ওকে জোর ক'রে বিয়ে ক'র্বে ব'লে, ঘরের মধ্যে আটকে 
রেখেছিল ।” 

সাহেব তাহার কথার মন্্ব বুঝিতে পারিয়ী। দিনকে 
দেখিয়া, পন্নলোচনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, 
60)] 1 5০৮ 0৫051992561 010 2170001) 0 198 1161 
£.2170-901০:1” (কদীকার পশু! তুই যেওর পিতাঁমহের 
বয়সী!) 

সাহেবের ঘোড়ার চাবুক সজোরে পন্মলোচনের পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ 
করিল। 

পন্মলোচন কীপিতে কাপিতে জোড় হাতে বলিল, “দোহাই 

সাহেবের ! এ জন্মে আর বিয়ের নাম ক'র্ব না।” 

সাহেব কোতোয়ালকে বলিলেন, &[ 15 10 18216 $০ 
98110385 ] 0100810৮৮ (যেমন সঙ্গীন মকদ্দম! মনে করে 
ছিলেম, তেমন নয় । ) 

কোতোষাল বলিল, “10701 00112707701 22 
00010090009016 ( অবরোবে রাখবার অপরাধ--আপোষে 
মীমাংসা হ'তে পারে।) 

সাহব আবার নির্মলাকে দেখিয়। বলিলেন, “5176 19005 
19007911056 66006008901 1২008900991 (300৫ 9 1? 
(মেয়েটি যেন কোন উপন্যাসের নাস্িকার মত 1) 


স্ও কচ 


পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। ৬৬৫ 


সোপ সিসি দস পল সপ আপস প্রি টি লি পর সপ 


সাহেব.চলিয়া গেলেন। কিন্ত কোতোয়াল সহজে জজ ছাড়িবার 
লোক নহেন। তিনি সিপাহিগণকে পরস্মলোচনকে হাতকড়ি 
পরাইয়া, মঙ্গল! ও বামুন-মেয়ের সঙ্গে থানায় যাইতে আদেশ 
করিলেন। বাঙ্গালী সিপাহি পন্মলোচনের কানে কানে বলিল, 
“যদি পাঁচশ টাক দিতে পার, তবে কোতোয়াল সাহেবকে 
ব'লে কয়ে এখনি রফা করিয়ে দিতে পারি ।” 

পদ্মলোচন বলিল, “দোহাই কোতোয়াল মশায়! আমি 
মা মনসার দিব্বি ক'রে ব'ল্চি, একশ টাকার বেশী এক পয়সাও 
আমার হাতে নেই।” 

বামুন-মেয়ে বলিল, “ন] গো, সিপাহি মশায় ! বন-বেড়াল 
আজ বিয়ের খরচের জন্য তিনশ টাকা নগদ্দ এনেছে । ওর সব 
টাকা নিয়ে আমাকে ছেড়ে দাও, বাবা ! আমি যেমন ছিলেম 
আবার তেমনি থাকৃব। আমি গরিব বাগদির মেয়ে। দেশে 
গিয়ে, শুয়োর চরিয়ে, মাছ বিক্রী ক'রে পেটের স্থান 
কঃর্ব।” 

কোতোর়াল সাহেব বামুন-মেয়েকে ছাড়িয়া দিয়া, পঞ্স- 
লে(চনকে হাতকড়ি পরাইয়া, মঙ্গলাকে সঙ্গে লইন্া যাইতে হুকুম 
দিলেন। ক্ষেমী একজন কনষ্টেবলের হাতে হাতা-বেড়ি দিয়! 
কোতোয়ালকে বলিল। “কোতোয়াল সাহেব! তোম্‌কো। হাম 
হাতজোড় কর্‌কে বোল্ত। হ্যার যে, এই মঙ্গল! সর্বনাশীকে এই 
হাতবেড়ি পুড়ায়কে খুব কর্‌ৃকে গোটাকতক ছ যাক দিও, বাব! ! 
, ও আবাগী আমার নিম্মালিক! ফুলের মতন গায়ে ছ্যাকা দিতে 


১৬৬ 1 বসন্তের রাণী। 


আয়াথা। ও বড়ই হারামজাদী মেয়ে-মান্ুুষ হ্যায় । ওকে আচ্ছ। 
কর্‌ুকে জব কর, বাবা! আমি এখানে হামার নিম্মালিকা 
কাছ.মে রহেগ৭1” 

“বহুত আচ্ছা” বলিয়া, কোতোয়াল আসামী লইয়া থানায় 
চলিয়! গেলেন। 

একটু পরে বাহির হইতে কে বলিল, “ভিতরে কে আছ, 
গো! একবার এখানে এস।” 

ক্ষেমী বাহিরে আসিয়া দেখিল--ভাঙা কপাটের পাশে 
ধাড়াইয়া, ছুর্লভ রায়! 

ক্ষেমী বলিল, “ওম! একি ! তুমি এত দিন পরে এসেছ? 
আমার নিম্মালিকে নিয়ে বড় বিপদে পণ্ড়েছিলেম | ভগবানের 
কপায় এখন অনেক কষ্টে নিস্তার পেয়েছি ।” 

দুর্লভ বলিলেন, “আমি আজ দু'দিন থেকে তোমাদের 
অন্বেষণ ক'ব্ছি। বাড়ি চিন্তে পারি নাই।_-এখন আমার 
মা কোথায় ?” 

ক্ষেমী দুর্লভ রায়কে বাটার ভিতর লইয়৷ চলিল। 

ছুর্লত বলিলেন, “এই যে! এই যে আমার মা! কেমন 
আছ, মা?” 

নির্শলা সজল-চক্ষে জিজ্ঞাস করিল, “কই? আমার বাবা 
কোথায় ?”, 

ছুর্শত বলিলেন, “তোমার বাবার ফিরে আস্বার আর 
অধিক বিলম্ব নাই। আমার সঙ্গে চল, সব জান্তে পার্বে।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 


শিপ ৯৭ সপ সস্পি রলিসতপা্সসপ অ৯০্রজ 





শিলা ন্িি ত 


কিঞ্চিৎ দুরে গিয়া ছুলত রার বলিলেন, “আমরা এই 
বাটী ভাড়া ল'য়েছি ।” 

ক্ষেমী ও নির্মল! তাহার সঙ্গে উপরের ঘরে গিয়া! দেখিল, 
একজন জবলন্ত-মূর্তি, মধুর-কান্তি সন্ন্যাসী-যুবা৷ দীড়াইয়। ! 
_ তাহার! সে সন্্যাপীকে চিনিল। ক্ষেমী চীৎকার করিয়া! সন্গ্যাপীর 
পদপ্রান্তে লুটাইয়৷ পড়িল ! নির্মল কম্পিত দেহে, সজল-চক্ষে 
সন্ন্যাসীর চরণ স্পর্শ করিয়া, তাহার পদধুলি মস্তকে লইল। 

ছুলতি রায় বলিলেন, “নীলাম্বর বাবু! এই আমার সেই 
কুমারী মা!” 

সেই দিন ছুল'ভ রায় রেজিষ্টারি করিয়। গোবর্ধন ঘোষালকে 
এই মর্খ্ে একখান! পত্র পাঠাইলেন,- 

“কার্ধ্য শেষ হইয়াছে, অর্থাৎ আদল কাজ সাবাড় হইয়াছে। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন। আম শীদ্রই আবার আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিব।% 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পাস্তা 


কলিকাতায় চৌরঙ্গিতে ছুলত রায় একটা/ভাঁড়া লইয়া- 
ছিলেন। সেই বাঁটীতে বসিয়া দুলত রায় ও নীলাম্বর বাবুর 
কথোপকথন হইতেছিল। 

ছুলত জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুলিস-কমিশনর সাহেব 
আপনাকে দেখে চিন্তে পারলেন?” 

শীলাম্বর বলিলেন, “তিনি আমার এই সন্ন্যাসী-বেশ দেখে 
বিন্মিত হয়েছিলেন, কিন্তু আমাকে দেখ-বামাত্রই চিন্তে 
পেরেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পরেও আমার সঙ্গে তার কয়েক- 
বার সাক্ষাৎ হ,য়েছিল।” 

“তীর সঙ্গে কি কথাবার্তা হ'ল?” 

নীলান্বর বলিলেন, “আমি তাকে আগ্োপান্ত সমস্ত কথা 
বন্লেম। তিনি প্রথমে বিন্মিত হলেন ; যেন তাঁর মনে একটু 
অবিশ্বা হ'ল। তারপর যখন সকল কথা শুনলেন, তিনি 
উঠে দাড়িয়ে, কিছুক্ষণ পদচারণা করে, আমাকে ব'লৃতে 
লাগ লেন»-“আমি বুঝতে পেরেছি, এ সকল বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ছুলত রায়কে আমার নিকটে একবার 
পাঠিয়ে দিও। আমি আইন অনুসারে তাহার সমস্ত দোষ মার্জনা 
ক'রে, তাকে এই ভয়ঙ্কর মকদ্দমার প্রধান সাক্ষী ( 800:0%[) 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৬৯. 
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কব্ব। তাকে শপথ ক'রে আদালতে ২ সকল কথা বল্‌তে 
হবে। আর আমি ছোটলাট সাহেবের নিকটে এখনি গয়ে 
তাঁকে সকল কথ! বল্চি। বিনোদ বাতুলালয় হ'তে এখনি 
মুক্ত হবে। বিনয়কষ্চের মুক্তি লাতের জন্য আজই লাট 
সাহেবের অন্ুমতি-পত্র সংগ্রহ ক'র্ব। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
আমি অন্তান্ত সকল কাজ পরিত্যাগ করে, এখনি এই সকল 
কাজে প্রবৃত্ত হব। আধি তাকে অনেক ধন্যবাদ দিলেম । তিনি 
বল্লেন, বোধ করি তুমি জাননা, তোমার পিতার সঙ্গে আমার 
বহুদিনের সৌহাদ্দ্য । আমি তার নিকট নানা কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ আছি।” 

দুলভ রায় বলিলেন) “তবে কি আমাকে এখনি তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কঃবৃতে হবে? বিনোদ বাবুর মুক্তিলাভের আদেশ কি 
আজই পেতে পাঁর্ব %” 

“তিনি কিছুক্ষণের মধ্যেই লাট সাহেবের নিকট হ'তে ফিরে 
আস্বেন। বোধ করি বিনোদের মুক্তিদানের অন্থমতি হাতে 
বিলম্ব হবে ন11” ্‌ 

দুর্লভ বায় বলিলেন, “তবে আপনি এই খানেই অপেক্ষা 
করুন । আমি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তারপর বিনোদ- 
লালকে এই খানে সঙ্গে লয়ে আস্ব। আপনি আর বিলম্ব ন 
ক'রে, আজ সন্ধ্যার সময়ে অশোকপুরে যান। বধৃমাতাকে 
''আপাততঃ এইখানেই সঙ্গে লয়ে আন্ুন। এ সকল সংবাদ 
ঘাঁতে গোবদ্ধন এখন কিছুমাত্র জান্তে না পারে, সে বিষয়ে 


১৭০ , বসন্তের রাণী। 





পসরা প্রি সস এছ সি 


বিশেষ সতর্ক হওয়া আবশ্তক । আমি করিমন্উল্লাকে আমার 
রপুরের সেই বন্ধু আাশগার হোসেনের নিকট পাঠিয়ে 
দিয়ে, তীকে গোপনে সে সকল বিবয়ের বন্দোবস্ত করতে 
অন্থরোধ ক'রেছিলেমঃ তাতে তিনি নিশ্চয়ই কৃতকার্য হয়ে 
থাকবেন ।” 

সেই দিন সায়াহ্ছে ছুর্লত রায় একজন ইংরাজ সার্জনের সঙ্গে, 
বিনোদলালের মুক্তিলাতের পরোয়ানা হাতে লইয়া, কলিকাতার 
বাতুলালয়ে আসিলেন। নানাবিধমৃত্তি পাগল নানাবিধ ভাষায় 
দুললভ রায়কে সম্ভাষণ করিতে লাগিল। একজন পাগল তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া উচ্চ হাস্তে চীৎকার করিয়া বলিল, “০3০০৫ 
0101) 101, 0)0096 !” তাহার সঙ্গিগণ সমস্বরে চীৎকার 
করিয়! বলিয়। উঠিল;400900 23017100) 0, 0101156 1” দুর্লভ 
রায় আরও অগ্রসর হইলেন। আর একজন তাহাকে দেখিয়া, 
হাততালি দরিয়া, বিকট রবে হাস্ত করিয়। উঠিল। তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চারিদিক হইতে হাততালি ও ভয়ঙ্কর হাস্তধ্বনি উঠিল। 
একজন তাহার মুখ দেখিয়া, তাহার যুখের ও গৌফের অনুকরণ 
করিবার জন্তঃ এক হাতে নিজের নাক ও অপর হাতে গোঁফ 
টানিয় মুখতঙ্গী করিতে লাগিল। তাহার দেখাদেখি আরও 
অনেক. পাগল হুর্লত রায়ের নাক ও গৌফের অনুকরণে প্রবৃত্ত 
হইল। একজন বলয়! উঠিল, “ওকে ধর্‌ ধর্--মার্‌ মার্‌ !” 
চারিদিক' হইতে তুমুল কোলাহল উঠিল, “ধর্‌ ধর্-_মার্‌ মার্‌ !” 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়ি ও পায়ের বেড়ির ভীষগ ঝন্বন! রব 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৭১ 
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উঠিল। অবশেষে সার্জন সাহেব তাহাকে একটা নিভৃত কক্ষে 


লইস্গ! চলিল। সেই নীরব নির্জন কক্ষ-মধ্যে, একজন বালক 
একাকী বসিয়।, গালে হাত দিয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতেছিল। 
দুর্লতকে দেখিয়া বালক উঠিয়া! দীড়াইল। 

দুর্লত রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনোদ্দ বাবু! আমাকে 
চিন্তে পেরেছ ?” 

বিনোদ বলিলঃ“চিনেছি। এখন আমাকে কোথায় লয়ে 
যাবেন? বধ্যভৃমিতে? তবে চলুন, শীঘ্ব আমাকে সেই খানে 
ল"য়ে চলুন। এতদিন আমার প্রাণবধ করেন নাই কেন? আর' 
এ যন্ত্রণা সহ হয় না!” 

ছুলত রায় বিনোদ্কে আলিঙ্গন করিয্পা' বলিলেন,“না--না! 
আর ভয় নাই। অনৃষ্টে যা ছিল হ'য়েছে। এখন তোমাকে 
এখান হ'তে যুক্ত ক'র্তে এসেছি । আহা! বাছা আমার ! 
ননীর পুতুল আমার ! এ কোমল দেহে কত ক্লেশ সহা করেছ! 
কিন্তু আর ভয় নাই, বাবা! চল, তোমাকে তোমার বাটীতে 
লয়ে যাই।” | 

দুর্লভ বিনোদকে কোনে তুলিয়।৷ লইলেন। 

বিনোদ আবার জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কোথায় লয়ে 
যাচ্ছেন, বলুন ।” তে 

দুর্লভ বলিলেন, “তোমার নিজের বাটীতে। তোমার 
আত্মীয়-স্বনের নিকটে, তোমার দাদার নিকটে তোমাকে 


৯ লয়ে" যাচ্চি।” 


পস্ক 


১৭২ বসন্তের রাণী। 


জাপানী সিপিসটি 





বিনোদ বলিল, “আর আমাকে মিথ্যা কথ কেন বলছেন? 
আমার দাদ তে। অনেক দিন হ'ল, আমাকে ফেলে রেখে, 
আমার মায় ত্যাগ ক'রে স্বর্গে চলে গিয়েছেন !” 

“নানা! সত্য কথা! তোমার দাদ জীবিত আছেন। 
তিনি দূরদেশে চ*লে গিয়েছিলেন। আবার এখানে কিরে 
এসেছেন। চল, এখনি তাকে দেখতে পাবে। এখনি সকল 
কথা শুনতে পাবে।” 

বিনোদের মুখখানি হূর্লত রায়েব্র কীধের উপর লুটাইয়া 
পড়িল। দুর্লভ বিনোদকে কোলে লইয়া, আবার সেই পাগল- 
গণের পাখ্বদেশ দিয়, তাহাদের বিকট হাস্তরব ও ভীষণ 
কোলাহল-ধ্বনি শুনিতে শুনিতে, দ্রতপদে বাতুলালয়ের বাহিরে 
আদিলেন। রাজপথে দ্রুতগামী ওষেলারযুগলে সংযুক্ত, সজ্জিত 
ল্যাণ্ডো-গাড়ি তীহাদের জন্য অপেক্ষা! করিতেছিল। ছুলভ বার 
বিনোদকে সেই গাড়িতে লইরা, অল্পক্ষণ মধ্যেই নীলাশ্বরের 
নিকটে আসিলেন। নীলাম্বর বিনোদকে কোলে লইবাব জন্য 
হাত রাঁড়াইলেন। বিনোদ নীপাম্বরের গ্রীবা ধারণ করিরা, 
তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়। নৌদন করিতে লাগিল। 

নীলাম্বর বলিলেন, “আর কেন কীদ্‌ছ, বিনোদ ? এই তো 
আমি কিরে এসেছি। আর তোমার কিসের ভাবন] ?” 

বিনোদ মুখ তুলিয়া বলিল, “এতদিন আমাকে ছেড়ে 
কোথায় গিয়েছিলে, দাদ? আমি কি অপরাধ করেছিলেম? 
আমাদিগকে সেই কালসাপের কাছে সমর্পণ করে) কেন চ'লে 
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গিয়েছিলে? আমি আর আমা বউ দিদি যে কত ক্লেশ সহ 
করেছি, একবার তা! দেখতে এলে না কেন?--বউদ্দিদি 
কোথার ? তিনি কেমন আছেন! আমাকে ভার কাছে 
নিয়ে চল।” 

নালাঘর উত্তর করিগেন, “সে ভাল মাছে । আর কোন 
ভাবনা নাই। আমি আজই অশোকপুরে গিঘ্বেঃ তাঁকে এইখানে 
সঙ্গে লয়ে আস্ব |” 


সপ্তম পারচ্ছেদ। 


স্্পপ”জপচ প্রা, এটি রিউস্ট৯০০৮ ০... 


“কৃষ্ণ হে, তোমারি ইচ্ছা !--আমি তোমার কথা, সনাতন, 
কিছুতেই বিশ্বাস ক*র্তে পারি না। তুমি বৃদ্ধ বয়সে পাগল 
হলে নাকি? আমিযে গোবর্ধন ঘোষাল, যাঁর নাম শুন্গে 
না বাধে-গোরুতে এক ঘাটে জল খায়, তার সঙ্গে বিবাদ 
সুদলমান জোর ক'রে “টকলাস-তবন” দখল করেছে? তা 
তোমার সঙ্গেকি সে নেড়ে-বেটার দেখ! হয়েছিল? সে কি 
বন্‌ূলে ? 

বৃদ্ধ দেওয়ান সনাতন ঘোষ উত্তর করিল, “অনেক কল- 
কৌশল অবলম্বন ক'রে তবে তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কা'রৃতে 
পেরেছিলেম। আমি তো. আপনার অন্নুমতিক্রমে লোকজন 
সঙ্গে লয়ে নদী-তীরে উপস্থিত হলেম। আমাদিগকে দেখবা- 
মাত্রহুই শত লোক লাঠি, তরবার,সড়কি লয়ে অগ্রসর হ'ল। 
'আমার লোকসংখ্যা অল্প ছিল। কাজেই আমাকে লে সময় 
পলায়ন কণর্তে হ'ল। তার পরে আমি একাকী কৌশলক্রমে 
সেই মুসলমানের একজন তৃত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে; তাকে 
অনেক মিনতি ও তোষামোদ ক'রে সম্মত ক'র্লেম তে, সে 
আমাকে একবার তার মনিবের নিকটে লঃয়ে যাবে। অনেকক্ষণ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । | ১৭*, 
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পাপী বাসি বসি 


পরে হুকুম হ'ল, _-“মচ্ছ। সে লোককে 'আস্তে বল! আমি 
মাটি ছুঁয়ে সেলাম করে, হাত জোড় ক'রে. সে নেড়েটার 
সম্মুখে দাড়ালেম ৷ কি করি, প্রাণের দায়ে সব ক'র্তে হয়! 
নেড়েটা আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রূলে--“কে তুই ? এখানে কি জন্য 
এসেছিস্‌? তুই জানিস্‌ না, এখনি তোর গর্দান ছু'খণ্ড হবে ? 
আমি হাত জোড় করে বন্লেম, “আজ্ঞে! দূত অবধ্য-_ 
একথ। আপনি তো। অবগত আছেন। আমি দূত মাত্র। 
আমার অপরাধ নাই। আমি যা বলতে এসেছি, অনুগ্রহ 
ক'রে শুন্ুন। সে উত্তর কণর্লে, “তুই কারদৃত? কি জন্য 
এসেছিস্‌, শীপ্ব আমাকে বল্‌ আমি ঝল্লেম। আমাকে 
যোগিবর গোবর্ধন ঘোষাল মহাশর হুজুরের নিকটে পাঠিয়েছেন, 
আর আপনাকে জিজ্ঞাসা ক'র্তে বলেছেন,_আপনি কে? 
কেন তার “কৈলাদ-ভবন” জোর ক'রে দখল করতে এসে- 
ছেন ?- আমার কথ! শুনে, সে চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে বল্‌তে 
লাগল, “তুই সেই পাষণ্ড ভণ্ড যোগীকে বল্‌ যে, আমার 
পায়গন্ধর সাহেব স্বয়ং আমাকে হুকুম দিয়েছেন !. আমি জানি, 
গোবর্ধন ঘোষাল নামে একজন পাষণ্ড যোগী, ঘনগ্তায বস্তুর 
সমস্ত সম্পত্তি দখল ক'রে তার পুত্রন্বয় আর পুক্রবধূকে বঞ্চিত 
ক'রেছে। আমি পায়গস্থরের অনুুমতিক্রমে ঘনশ্ঠাম বস্থুর সমস্ত 
ধন-সম্পত্তি দখল ক'র্ুব। আমি প্রথমে এই “কৈলাস-তবন” 
দখল ক'রেছি। পরে ঘনশ্।ম বসুর সমস্ত জমীদারী দখল ক'রে, 
সেই ছুরাত্মা গোবর্ধনকে শূলে চড়িয়ে দিব !” 





৬৮ শা 


৬৭৬ বসন্তের রাণী। 
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গোবদ্ধন ঘোষালের হৃৎপিগ কীপিয় উঠিল ! তাহার মনে 
নানাবিধ সংশয় উপস্থিত হইল। কিন্তু সে মনের ভাব গোপন 
করিয়! বলিল, “সনাতন তুমি অতি কাপুরুষ। তুমি আমার 
জমীদারীতে চাকুরী কর্বার উপযুক্ত লোক নও। তুমি সেই 
পাগল নেড়েটার কথা শুনে, একেবারে কাগুজ্ঞানশৃন্য হ'লে? 
সেযে পাগল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। নহিলে দে 
এমন সব কথা মুখে আন্তে সাহস করে ?1--হবিহে ! তোমারি 
ইচ্ছা!--কি জানি, আমার পরম সুহ্ৃৎ ছুর্ণভ রায়ের ফিরে 
*“ আম্তে এত বিলম্ব হচ্ছে কেন? সে এখানে থাকলে, এখনি 
এ বিষয়ের একটা সতপরামর্শ দিতে পার্ত। সেষা হক্‌, 
 এগুরুতর ব্যাপারে আর ওদান্ত করা কোন মতেই উচিত 
নয়। সেই পাগলটার সঙ্গে দুই শত লাঠিয়াল এসেছে 
বইত নয়। তা তুষি পাচশত লাঠিয়াল সংগ্রহ ক'রে, আঙ্গই 
আবার “কৈলাঁস-ভবনে” গিয়ে, সেই নেড়েটাকে তাড়িয়ে 
দিয়ে এসে আমাকে সংবাদ দাও ।” 
সনাতন থোষ উত্তর করিল, “আমাকে ক্ষমা করুন। 
আপনি য। বনূলেন, সে কথা সত্য। আমি একেবারে কাণ্ড- 
জ্ঞানশূন্য হয়েছি! এ সকল কাগু ভৌতিক ব্যাপার বলে 
বোধ হচ্চে! আপনি লোকজন সঙ্গে লয়ে নিজে গেলেই 
তাল হয়।” 
গোবর্ধন সক্রোধে বলিল, “তুমি নিশ্চরই বাতুল হ'য়েছে। 
অনার আজ রাজাধিরাজের ন্যায় অধণ্ড প্রতাপ। আমার শত- 
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সহম্ত্ লোকজন থাকৃতে, আমি নিজে" কিন! পাগল সেই 
নেড়েটার হাতে প্রাণ হারাতে যাব ?” 

এই সময়ে কয়েকজন কনষ্টেবল আলিয়া গোবর্ধনকে 
সেলাম করিয়া দাড়াইল। 

গোবর্ধন জিজ্ঞাস করিল, “এখানে কি চাও ?” 

একজন কনস্টেবল জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারই নাম 
গোবর্ধন ঘোষাল ? 

“হা। কেন বল দেখি?” ূ 

“দৌলতপুর গ্রাম আর “কৈলাস-তবন” নামে একখানি 
বাগান-বাটী লঃয়েঃ একজন খুসলমান জমীদারের সঙ্গে আপনি 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার উদ্যোগ ক'র্চেন। তাই রঙ্গপুরের মাজিস্টরেট- 
সাহেব আপনার গ্রেপ্তারির জন্য এই পরোয়ানা পাঠিয়েছেন। 
ষদি দশ হাজার টাক! জামিন দেন তে! আপনি নিজে গিয়ে 
মাজিষ্টেট সাহেবের নিকট হাঁঞ্জির হবেন? নহিলে আমাদের 
সঙ্গে চলুন। 

গোবর্ধন সক্রোধে বলিল, “কি! আমার নামে গ্রেগ্তারির 
পরোয়ানা? আমি গোবর্ধন ঘোষাল !--কোই স্থায়রে!।” 

কনষ্টেবল বলিল, “তবে আর আপনাকে অধিক ক্লেশ 
স্বীকার ক'রুতে হবে না। আমর! মাজিষ্টেট-সাহেবকে সংবাদ 
দিই যে, আপনি আদালতের হুকুম অমান্য ক'রে? আপনার 
লোকজনকে আমাদিগকে মারপিট কর্বার হুকুম দিয়েছেন 1” 

সনাতন বলিল, “নায়েব মহাশয়! আপনি এ নি ক'রূচেন 7” 

৯ 
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_ গোবর্ধন একটু 'ভাবিল। তাহার মনে তয় হইল। সে 
শুষ্ক মুখে বলিল, “নানা! বলি তা-_তা বল্চি নাঃ তবে-_ 
তবে--পরোয়ানা কিসের 1” 

দশ হাজার টাকার জামিন দিয়া, পুলিসের হাত হইতে 
মুক্তি লাভ করিক্কা, গোবর্ধন পরদিন রঙ্গপুরে উপস্থিত হইল। 
সেখানে তাহার পুরাতন মোক্তার আশগার হোসেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া, তাহাকে বলিল, “এ সকল তৌতিক ব্যাপার 
কিনা, আমিতো কিছুই বুঝতে পার্চি না। এখন কি করা 
উচিত, সে বিষয়ে একট। সৎপরামর্শ দিন ।” 

আশগার বলিলেন, “আমি পূর্ব হ'তেই সমস্ত সংবাদ অবগত 
হঃয়েছি। সেই জন্য আপনার বিনা অন্ুমতিতেই আমি সেই 
মুসলমান জমীদারের নিকট একজন লোক পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলেম। আর যাতে এই মাষলাটী আদালতে না যায় ও 
আপোষে মীমাংসা য়ে যায় সে বিষয়ের চেষ্টা ক'রেছিলেম। 
সে ব্যক্তি ছু'চার দিন পরেই নিজে অশোকপুরে আস্তে সম্মত 
হয়েছে। আমিও আদালতে দরখাস্ত দিয়ে দশ দিনের জন্য 
তারিখ পিছিয়ে নিয়েছি । আপনি ছু'চার দিন এই থানেই 
থাকুন। তারপর উপযুক্ত সময় অশোকপুরে উপস্থিত হয়ে, 
সেই জমীদারটাকে বুঝিয়ে সু্জিয়ে, না হয় কিছু টাক! দিয়ে, 
মামলাট। মিটমাট. ক'রে ফেলুন 1” 

গোবর্ধন বলিল, “আমি আপনার কথা কিছুই বুঝতে 
পারুচি না। আমার গ্রাম, আমার জমীদারী; একজন পাগল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৭৯ . 


সপ সি পাস 
০ /শস্ম প্৯ সি টি রি টন 


কোথা থেকে এসে জোর ক'রে দখল ক'রেছে”-আর আমিই 
তাকে টাকা দিয়ে, তার খোবামোদ ক'রে শীমাংসা! কার্ব? 
আপনি এমন পরামর্শ কেন দিচ্চেন, তা কিছুই বুঝতে 
পারুচি না।” | 

আশ গাঁর বলিল, "এ মামলা সম্বন্ধে আপনার একটু ভ্রম 
হয়েছে। আপনি এ মামলাঁটাকে যত সামান্য মনে ক'বৃচেন, 
বাস্তবিক তা নয়। তা! আপনি ব্যন্ত হবেন, না। দুই-চারি 
দিন অপেক্ষা করুন, পরে যেরূপ হয় জান্তে পার্বেন। আমি 
আপাততঃ আপনার দেওয়ান সনাতন ঘোষকে একখানি পত্র 
লিখে দিচ্চি। সেই জযীদারটী অশোকপুরে উপস্থিত হলেই, 
তিনি যেন আপনাকে সঙ্গে লয়ে যান। ৃ 

শ্বৌবর্ধন বলিল, "আচ্ছা, তবে আপনি য সৎপরামর্শ মনে 
করেন, আমাকে অগত্যা তাই ক'র্‌তে হবে। আপনি তো 
জীনেন-_-মামি যোগী। যোগাত্যাস বই অন্ত কোন কাজে লিপ্ত 
হতে ইচ্ছ। করি না। এই সকল সামান্ সাংসারিক কাজে 
মনোনিবেশ ক'রৃতে হ'লে, আমার যোগসাধনার বড়ই ব্যাথাত 
উপস্থিত হয় ।_কুষ্ণ হে! তোমাবি ইচ্ছা!” 


করাারাহাারিররটি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পা ১ ওহি 

পৌব মাসের ধিপ্রহরা রজনী। আকাশ ঘোর যেধজালে 
আচ্ছন্ন। চারিদিকে হুচিভেগ্ক তমৌরাশি। এক একবার 
সৌদামিনী কনকনিকববেখায়। দেই গাঢ় অন্ধকার মধ্যে 
আলোকচ্ছটা বিকীর্ণ করিয়া, আবার কোথায় লুকাইতেছিল। 
যেধগর্জনের সঙ্গে প্রবল বেগে বায়ু বহিতেছিল ও সেই অন্ধকার- 
ময় আকাশ হইতে ক্ষীণধারায় বারিবিন্ ঝরিতেছিল। অশোক- 
পুরের যাবতীয় লোক নিদ্রার মোহে অচেতন। অনঙ্গমোহিনীর 
প্রকোষ্ঠমধ্যে ক্ষীণালোকে একটী প্রদীপ জলিতেছিল। 
অনঙ্গমোহিনী ভূ-শয্যায় তীহার স্বামীর পালঙ্কতলে শয়ানা । 
তিনি নিদ্রিতা নহেন। এখনও তিনি পর্বের মত গোবর্ধনের 
ওধধগুণে প্রায় উন্মা্দিনী। তিনি আপন মনে, 'ধীরে ধীরে, 
এক একবার কি বলিতেছিলেন। যেন কাহার সঙ্গে কথ! 
কহিতেছিলেন। তীহার চরণ-পার্থে বাম! চাকরাণী নাসিকাধ্বনি- 
সহকারে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা। অকম্মীৎ বামার নিদ্রাতঙ্গ 
হইল। কে রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করিয়া তাহাকে ডাকিল। সে 
কণ্ঠস্বর বামা চিনিত। সে মাধু্যময়। গান্ভীর্যময়, যনোমোহন 
কঠধ্ৰনি, বাম চারি বংসর পরে আজ আবার শুনিল! পে 
দৌড়িয়৷ আসিয়! প্রকোষ্ঠ-ঘার খুলিয়া দ্িল। আবার নেই মৃদু- 
মধুর কণ্ঠে কে বলিল, “বামা, আমি এসেছি!” 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । ১৮১১ 


 বাম৷ আগন্তকের দিকে চাহিয়! দেখিল । সেই মৃদু অন্পষ্ট 

দ্রীপালোকে, সেই সুদীর্ঘ বীরদেহ, সেই প্রশস্ত ললাট, পেই 
শান্তিময় আনন্দময় কটাক্ষ বাম। চিনিল। বিন্ময়ে ৪ আনন্দে 
তাহার ক রুদ্ধ হইল! 
' আগন্তক পূর্ববৎ ম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, বান অনঙ্গ 
কোথায় ?” 

বাম। উত্তর দিল না| সে দৌড়িয়া, অনঙ্গমোহিনীর নিকটে 
গিয়া, তাহার পাঁয়ে হাত দিয়া বলিল, “উঠ-_উঠ ! শীত্র উঠ-- 
বউ দিদি! ম1 শ্রশান-কালী স্বপ্নে যা বলেছিলেন, সত্য! 
কভোমার স্বামী ফিরে এসেছেন !” 
“ অনঙ্গমোহিনী উত্তর দিলেন ন1 দেখিয়া, বাম! সাদরে তাহার 
ছুই হাত ধরিয়া, ভীহাকে পালকঞ্কের উপর বসাইয়৷ বলিল, “বউ 
দিদি; কথা! কহিছ না কেন? অই চেয়ে দেখ কে তোমার 
সুখে দাড়িয়ে !” 

অনঙ্গ বলিলেন, “কে তুই ? আমাকে কেন ভাক্ছিলি? 
তুই ষে বামা! মর্‌ পোড়ারমুখি ! কত রঙ্গই জানিস্‌।” 

বাম! বাহিরে চলিয়া গেল। 

নীলাম্বর করুণ কণ্ঠে ডাকিলেন, “অনঙ্গ !" 
' অনঙ্গমোছিনী বলিলেন, “অনন্গ! আমার নাম যে 
অনঙ্গ! কে তুমি? তোমার এত স্পর্ধা কেন? তুমি 
আমাকে “অনঙ্গ' বলে ডাকৃছণ তুমি জান না, আমি কে? 
তুমিজান ন' আমি কার স্ত্রী--আমি কার পুজবধৃ? আমার 


১৮২ বসন্তের রাণী। 
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তর ষে বৈকৃষ্ঠের রাজা! আমার সবাী স্বর্গে, মহেন্দ্র 
সিংহাসনে! আমাকে তুমি “অনঙ্গ ব'লে ডাক্ছ! হায়! 
লজ্জার কথা! এখানে ঘে আমাকে কেবল একজন *অনঙ্গ' 
ব'লে সম্বোধন ক'র্তেন। তিনি এখনও স্বর্ণের সিংহাসন 
হ'তে প্রতিদিন প্রতিক্ষণ আমাকে 'অনঙ্গ বলে সম্বোধন 
করেন। তবে তোমার এত সাহস কেন? তুমি কোন্‌ সাহসে 
আমাকে “অনঙ্গ' বলে ডাকৃচ ?” 

নীলাম্বর বলিলেন, “অনঙ্গ ! অনঙ্গ! আমাকে চিন্তে 
পার্চ ন?” 
_ অনঙ্গ বলিলেন, “কে তুমি? আমি তোমাকে কেমন ক'রে 
চিন্ব? কে তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে? কে 
তোমাকে তার সেই সুধাময় কঠের অনুকরণ ক'রে, আমাকে 
“অনঙ্গ' ব'লে ডাকৃতে শিখিয়ে দিয়েছে? আমি এতদিন পাগল 
হ'য়ে ছিলেম। কে তোমাকে, আমাকে আবার পাগল কর্বার 
জন্য, এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে?” 

নীলাম্বর বলিলেন, “অনঙ্গ! এখনও আমাকে চিন্তে 
পারলে না? আমি যে নীলান্বব্র! আমি ঘষে তোমার স্বামী!” 

অনঙ্গ বলিলেন, “আমার শ্বামী! আমার স্বামী তো স্বর্গে! 
সে তো এখান থেকে অনেক ছুর! স্বর্গ থেকে কি মাহ 
পৃথিবীতে ফিরে আগে? কই--কই? দেখি_দেখি?” 

অনঙ্গমোহিনী উঠিয়। ধাঁড়াইয়া৷ নীলাম্বরের মুখের দিকে, 
চাহিয় দেখিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ১৮৩ - 
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অনঙ্গমোহিনী আবার বলিতে জিনিনের “আমার স্বামী? 
মিথ্যা কথা! তুমি যদি আমার স্বামী হ'তে, তা হ'লে কি 
এতক্ষণ এমনি ক'রে দুরে দাড়িয়ে থাকৃতে? আমাকে সেই 
কোমল করে স্পর্শ ক'র্তে না? সেই দেবতার মত প্রেমাদবে 
আমার গ্রীবাবেষ্টন ক'রে আমাকে কি আলিঙ্গন ক'র্তে না? 
আমার স্বামী? আমার স্বামী হ'লে তার সেই প্রফুল্প-শতদলের 
মত চরণ-যুগল আমাকে বক্ষে ধারণ ক'রৃতে দিতে না? আমার 
বক্ষঃস্থলে যে ঘোর দাবানল জ'ল্চে, আমার স্বামী হ'লে তুমি 
কি এতক্ষণ. প্রেমামৃত সেচনে তা নির্বাপিত ক'রৃতে না?” 

নীলাম্বর ধীরে ধীরে অনঙ্গমোহিনীর ললাট স্পর্শ করিলেন । 
যেমন তাড়িত-যন্ত্রম্পর্শে অকন্মাৎ চেতনা শুন্য দেহে সংজ্ঞা সাবিত 
হয়, তেমনি পতির পবিত্র ম্পর্শে অনঙ্গমোহিনী একবার চমকিয়। 
উঠিলেন! তিনি আবার নীলাব্বরের দিকে চাহিয়। দেখিঙ্সেন ;. 
বলিলেন, “একি--আমি কি শ্বগ্প দেখ চি?” 

নীলাম্বর উভয় করে অনঙ্গমোহিনীর গ্রীবা বেষ্টন করিয়া॥ 
সাদরে সপ্রেমে তাহার কপোন চুম্বন করিলেন। অনঙ্গমোহিনী 
শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার শরীর কণ্টকিত হইল! তিনি 
জানিতে পারিলেন, তাহার স্বামী ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
বুঝিলেন, তিনি তাহ)র স্বামীর বানুযুগলে আবদ্ধ! তাহার, 
বিলুপ্তপ্রায় চেতনা আবার ফিরিয়৷ আসিল। যেন দেবতার 
পদম্পর্শে সহস। পাধাণে প্রাণ সঞ্চারিত হইল ! ষেন ভাগীরথীৰ 
পবিত্র-বারিধারাস্পর্শে, ভূ-গর্ভশায়ী নরকন্ধাল চেতন! লাভ 


: ১৮৪ বসন্তের রাণী। 


1 আিশীস্টিনা সিটি তিতা ও ৭ বিসিসি টির কানে 


করিল! যেন সেই কালভুজঙ্গের বিষ অমৃত-প্রবাহে কোথায় 
ভাসিয়৷ ডুবিয়৷ গেল ! 

অনঙ্গমোহিনী একবার চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, আবার নীলাম্বরের 
দিকে চাহিয়া! দেখিলেন! তাহার বানুযুগল হইতে সবলে 
কঠবিমুক্ত করিয়া; দুরে গিয়। ঈাড়াইলেন। 

অনঙ্গ বলিলেন, "নিষ্ঠুর! আমি তোমার নিকট কি অপরাধ 
ক'রেছিলেম ? আমি যে হৃদয়ের শোণিতে তোমার পুজ। 
ক'রেছিলেম! আমি যেবুক চিরে জৎপিগু উৎপাটন কানে, 
তোমার চরণতলে অর্পণ ক'রেছিলেম ! এই কি তার প্রতিশোদ ? 
ভুমি জীবিত ছিলে, এতদিন ইহজগতে ছিলে, তবু এই চার 
বৎসর কাল আমাকে ভুলে ছিলে? আর আমাকে স্পর্শ করিও 
না! আর আমাকে “অনঙ্গ' ঝলে সম্বোধন করিও না। আমি 
তোমাকে দেবতাজ্ঞানে এতকাল তোমার আরাধন। ক'রে- 
ছিলেম। এতদিন জান্তেম না, তুমি এমন নির্দয়! আমি ফেন 
তোমার অযোগ্য। রমণী, তাই আমাকে ভুলে গিয়েছিলে; কিন্তু 
তোমার নিজের সহোদর,-_সেই পিতৃমাতৃহীন নিরপরাধ শিশু-_ 
তোমার কাছে কি অপরাধ করেছিল? কোন্‌ অপরাধে তাকে 
সেই হিংস্র পশুর হাতে সমর্পণ ক'রে এতদিন নিশ্চিন্ত হ,য়ে- 
ছিলে? আবার কোন্‌ সাধে? চার বত্সর পরে, গ্রেরুয়! বসন 
পরিধান ক'রে সন্ন্যাসীর বেশে এখানে এসেছ? ঘিকু তোমার 
সন্গ্যাস-ধর্শে! ধিক তোমার সংসার-বৈরাগ্যে 1” 

নীলাত্বর বলিলেন, “অনঙ্গ ! তুমি এখনও কিছু জান ন1। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


আগ্চোপান্ত সকল কথা শুন্লে বুঝ তে পার্বেঃ আমার কিছুমাত্র 
অপরাধ নাই।" 

শীলান্বর আবার বাহ প্রসারণ করিয়া, অনঙ্গমোহিনীকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন । 

অন্্গ সাতিমানে বলিলেন, “দুরে দাড়াও ! আর আমাকে 
স্পর্শ কর্বার তোমার অধিকার নাই! আমি আর তোমার 
কে? তুমি সন্যাসী! তুমি সংসারত্যাগী, গৈরিকবসনধারী 
তপনস্থী!_আর আমি রাজবাজেশ্বরী রাজকুলবধৃ! তুমি এত 
দিন আমাকে বিধবা ক'রে রেখেছিলে, তাই এত দিন 
্রহ্ছচারিণী হ'য়েছিলেম, পউপন্ত্র পঃরেছিলেম, অলঙ্কার দুরে 
নিক্ষেপ ' কারেছিলেম, সিন্দুর মুছে ফেলেছিলেম। আমি 
অজ থেকে আবার সেই রাজরাজেশ্বরী হব, বত্বালঙ্কারে 
সব্ধাঙ্গ বিভূষিত ক'র্ব! আজ থেকে আবার সিন্দুর পর্ব, 
পাঞ্জে আল্তা প'র্ব, তাশ্ধলরাগে অধর রঞ্জিত ক'র্ব?--কিন্ত 
তোমার সঙ্গে আর আমার কোন সম্বন্ধ থাকবে না। পরমেশ্বর ! 
আমার অদৃষ্টে শেষে এই লিখেছিলে? যে আমার প্রাণের প্রাণ, 
হৃদয়ের অধীশ্বর। সে আজ হ'তে জন্মের মত আমার পর হ'য়ে 
গেল!” 

অনঙ্গমোহিনী আর বলিতে পারিলেন না। তাহার শরীর 
কাপিতে লাগিল ; মুখমগুলে সহসা কালিম! ব্যাপ্ত হইল। তিনি 
চেতন! হারাইস্! নীলাম্বরের পদমূলে পড়িয়া গেলেন ! 


তি 
চ্জ্ডর্থ এ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সপ তাপসী সপ 


কলিকাতায় চৌরঙ্গির বাটাতে নীলাম্বর বাবু একাকী বসিরা.. 
ছিলেন। হছুর্লভ রায় তাহার নিকটে আসিয়! বলিলেন, “সব 
ঠিক ক'রে এসেছি। সাহেবের নিকট আমার ছুটী গুপ্ত আবেদন 
ছিল। তিনি আমার সে আবেদন ছুটী গ্রাহ ক'রেছেন। 
আর এখানে বিলম্ব কর্বার কোন আবশ্তক নাই। বিনয় 
বাবু সম্ভবতঃ আজ ফিরে আস্বেন, তাকে সঙ্গে লয়ে, আজই 
যাওয়া আবপ্তক ।” 

নীলাম্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার গুপ্ত আবেদন ছুটা 
কি ছিল?” 

ছুলত। পাছে আপনি আমার প্রস্তাবে অসম্মত হন, এই 
তয়ে আপনাকে এত দিন সে সকল কথা বলি নাই। 

নীলা । এখন বলুন। | 

ছলত। রঙ্গপুরে লোক পাঠিষে, আমার বন্ধু আশগার 
হোসেন মোক্তারের সঙ্গে যে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করে- 
ছিলেম, তা আপনি শুনেছেন। গোবর্ধন এখনও রক্গপুরে 
আছে। পুলিসের লোক গোপনে তার সঙ্গে রয়েছে। 
আপনি অশোকপুরে পৌঁছিলে, আশগার হোসেন তাকে 
সেখানে পাঠিয়ে দিবে । ততদিন তার নিকট কোন কথা! প্রকাশ 


১৯০ নর ঃ 


উস্জি পদ বা পপপিদতপ ৭ সি জি পকছি পসটপীসিলাসতলাতি পা ১ ৪৯, শি পপাপ লোনা এ ২ পাপা পাটি 


করা হবে না। আপনি । যে ফিরে এসেছেন, ত! সে এখনও 
জানতে পারে নাই । হুরাত্মা এখনও জানে, আপনি করিম-উল্লা 
প্রভৃতি ঘাতকগণের হস্তে নিহত হায়েছেন। তাই আমার 
প্রথম আবেদন এই ছিলযে, আপনি এখন স্বয়ং অশোকপুরে 
উপস্থিত হয়ে, গ্রামবাসিগণের সম্মুখে, পাপাত্মার . রাজদ্বারে 
উপযুক্ত দণ্ডবিধানের জন্য, তাকে ল+য়ে যেতে আদেশ ক”ব্বেন ; 
তখন পুলিস তাঁকে গ্রেপ্তার ক'বৃবে। তার পুর্বে তাকে কেহ 
কোন কথা বল্‌বে না। পুলিস-কমিশনর সাহেব আমার এ 
'আবেদ্বনে সম্মত হ'য়েছেন। আমার দ্বিতীয় আবেদন এই যে, 
রঙ্গপুরের পুলিস-স্ুপারিশ্টেগ্ডণ্ট, সাহেব অশোকপুরে, সকল 
লোকের সম্মুখে, পাপাত্মীর প্রত্যেক অপরাধের তদন্ত ক"বৃবেন, 
ও সমস্ত প্রমীণ সংগ্রহ ক'রুবেন। আমার এ আবেদনও গ্রাহ্য 
হয়েছে। | 

নীলা। আমি এ সকলের মর্ম কিছুই বুঝ তে পার্চি না। 
রাজদ্বারে তার বিচার হবে, প্রচলিত প্রথা অন্ুসারে পুলিস 
প্রাথ সংগ্রহ ক'র্বে; তবে আমার এ বিষয়ে কোন প্রকার 
হস্তক্ষেপ কর্বার কি প্রয়োজন? আ'র গ্রামের লোকের সম্মুখে 
প্রমাণ প্রদর্শন করুবার কি আবন্তক, তাঁও বুঝ তে পার্চি না । 

দুল'ভ। রাজকীয় বিচারস্থলে যে সকল প্রমাণ দেওয়া হবে, 
গ্রামের লোক তো আর তা৷ জান্তে পার্বে না। সে আপনার 
“ও অন্যান্ত ব্যক্তির সঙ্গে যে ভয়ঙ্কর নৃশংস আচরণ করেছে, 
'অশোকপুরের ও অন্যান্য গ্রামের লোক, আপনার দাস-দাসী, 





ব বা অনি ০ 
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প্রজাগণ ও কর্মচাব্রিগণ এখনও তার কিছুই“জান্তে পারে নাই। 
প্রায় সকলেই জানে--গোবর্ধন একজন ধার্মিক যোগী! তার 
যোগ যে কি ভয়ঙ্করঃত। লোক-সমাজে প্রকাশিত হওয়1 আবন্তক। 
তাই, ব্াজদ্বারে তার দগ্ডবিধানের পুর্বে, তাকে লোক-সমাজে 
অপদস্থ কর লোকতঃ ও ধন্মতঃ কর্তব্য কর্ম। গ্রাষ-ষধ্যে 
সর্বসযক্ষে স্পষ্ট প্রমাণ সকল প্রদর্শন করী হ'লে, সকলেই সত্য 
ঘটন। জানতে পার্বে। ধন্মের জয় ও অধর্ধের পরাজয়ের 
প্রত্যক্ষ উপদেশ লোক-শিক্ষার বিষয়ীভূত হবে। দ্বয়ং বধৃমাতা 
আপনাকে এ বিষয়ে কোন প্রকার অনুরোধ করেছেন কিন। 
তা আমি জানি না। কিন্তুতিনি কয়েকবার আমাকে এইরূপ 
আদেশ দিয়েছিলেন । আমি প্রতিশ্রুত হ'য়েছিলেম, তার আদেশ 
প্রতিপালন কর্ব। তাই আপনার নিকট নিবেদন, আপনি 
আমার এ প্রস্তাবে অসম্মত হবেন না । 
নীলা। আপনার এ প্রস্তাব অনুমোদন করা কতদুর যুক্তি- 
সঙ্গত, তা আমি এখনও স্থির ক'বৃতে পার্চি না । আর আমাকে 
কি করতে হবে তাও জানি ন1। 
ছুলভ। সে সকল কথা আপনাকে পরে সির । আপনাকে 
কিছুই ক'র্ৃতে হবে না। আমি নিজে এখান হ'তে ফিরে 
গিয়ে, সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত ক'র্ব। তবে যি অন্থমতি হয়, 
বিনয়কষ্ণ বাবু ঘ্বীপান্তর হ'তে ফিরে এলেন কি না, এখন তার 
সন্ধানলই। 
শীলা) আগামান ত্বীপ হ'তে আজই "ছ্িমার আস্বার কথ! 


৯২ বসন্তের রাণী । 


আছে। সম্ভবতঃ বিনরকৃঞ্চ বাবু এই ছ্টিমারেই আস্বেন। 
আপনি নিজে গিয়ে, তাকে এইখানে সঙ্গে লয়ে আসুন । 
ছুলত। আমার আপাততঃ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা কোন 
প্রকারেই যুক্তিসিদ্ধ নয়। পূর্বাপর ঘটনা সকল মনে ক'রে, তিনি 
আমার কথায় অবিশ্বাস ক'রৃতে পারেন । এমন কি আমার সঙ্গে 
পধানে আস্তেও অসম্মত হ'তে পারেন। তাই পূর্ব হতেই 
ঝরেন্দ্র দত্ত নামে আমার একটী পরিচিত লোককে এ কাজের 
জন্য ঠিক ক'রে রেখেছি। বিনয়ক্কষ্জ বাবুর জন্য পরিধেয় 
বসন প্রভৃতি তারই হাতে পাঠিয়ে দিয়েছি । তিনি স্টিমার হ'তে 
বিনয়কুষ্থ বাবুকে এই খানে সঙ্গে লয়ে আস্বেন। আপাততঃ 
বধূমাতা প্রভৃতিকে আজই যাতে আপনি অশোকপুরে কিংব! 
“কৈলাস-তবনে” সঙ্গে লয়ে যেতে পারেন, তার বন্দোবস্ত 
ক'রে রাখি। | 
যখন এই সকল কথাবার্তী হইতেছিল, তখন এক প্রহরের 
অধিক বেল] হয় নাই। নীলাম্বর বাবু ও অন্তান্ত সকলে, অনেক 
ক্ষণ নরেন্দ্র দত্তের সঙ্গে বিন্য়রুষ্জের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। বিলম্বের কারণ জানিবার জন্ঠ আরও ছুইজন লোক 
পাঠাইলেন। | 
সন্ধ্যার কিছু পুর্বে নরেন্দ্র দর্ত একাকী ফিরিয়া! আসিরা 
সংবাদ দিল, “বিনয়কুষ। আজ ষ্টিমারে ছ্বীপান্তর হ'তে 
ফিরে এসেছেন। তার পরিধেয় বসন প্রভৃতি তাঁকে দিয়েছি। 
কিন্ত তিনি এখানে আস্তে কোন মতেই সম্মত হলেন না। 


৪ 
এ 
১ প। বচ্ছেদ। ১৯৩ " 
ক 
২ লে শাসিত জাধাসপ পপ পা্টাস পসরা সস রাস লা সিসি সি পাসিপাসাস্টিতি তাস সিসি রি পি৪৬ ০৭০৫ 


আমি তাকে অনেক অনুরোধ করূলেম, অনেক ক'রে তাকে 
বোঝালেম, অন্ততঃ কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'র্ুতে মিনতি কণরূলেম; 
কিন্ত তিনি কিছুতেই সম্মত হু'লেন না। তিনি ব+ল্লেন,-_. 
'আমি এখনি অশোকপুরে যাব।, তিনি একাকী অশোকপুরে 
চ'লে গিয়েছেন।” 

নীলাম্বর বাবু বলিলেন, “এখন যদি একজন লোক পাঠিয়ে 
তার অন্রসরণ কর। হয়, তা হ'লে পথে কি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবার সম্ভাবনা নাই ?” 

নরেন্র বলিল, “তিনি যেরূপ ব্যস্ত হয়েছেন, তাতে বোধ 
হয় (তনি এতক্ষণে অনেক দূরে পৌঁছিক্েছেন। পথে আর এখন 
তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার কোন সম্ভাবন। নাই।” 

নীলান্বর বলিলেন, “আপনি বোধ হয় তাঁকে বলেন-নাই 
যে, তার কন্তা নির্মল এই খানেই আছেন।” 

«“আমিতে। সে কথ! জান্তেম না!” 

ছুর্লভ বলিলেন, “আমারই ভ্রম হয়েছিল। আমি সে কথ! 
ব'ল্তে ভুলে গিয়েছিলেম ।” 

নীলাম্বর বলিলেন, “তবে এখন কি কর্তব্য, তা ঠিক কর! 
আবশ্যক |” 

' ছুলত বায় বলিলেন, “আমার মতে আপনি আপাততঃ 
অশোকপুরে ন। গিয়ে, বধৃমাতা ও নির্মল! প্রভৃতিকে সঙ্গে লঃয়ে, 
“টৈলাম-ভবনে" যান। আমি রঙ্গপুরে গিয়ে, ৫সখানকার 
অবশিষ্ট কাজ শেষ ক'রে, গোপনে পুলিসের সঙ্গে এক দিনের 
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স্পস্ট টিন 


মধ্যেই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ব। একজন বিশ্বস্ত লোককে 
অশোকপুরে পাঠিয়ে দিচ্চি। সে বিনয়কুঞ্চ বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে, ভীকে “কৈলাস-তবনে” সঙ্গে লয়ে আস্বে।” 
পরদিন প্রভাতে ছুলতভ রায় বঙ্গপুরে চলিয়া! গেলেন। 
নীলাম্বর বাবু সকলকে সঙ্গে লইয়া “কৈলাস-তবনে” গেলেন। 
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সন্ধ্যার পর বিনয়কুষ্জচ আপন বাঁটীর সম্ুথে আসিয়া 
দীড়াইলেন। দেখিলেন, তাহার বাটী জনশৃন্ত, শবশুন্ত, আলোক- 
শন্য! সেই প্রকাণ্ড অট্রালিকার চারিদিকে অন্ধকার ধিরিয়। 
ব্ুহিয়াছে। উচ্চ ছাদের উপর অন্ধকার-মধ্যে পেচক ভীতিবিধায়ক 
স্বরে ডাকিয়া উঠিল। বিনয়কঞ্চ চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
কেহ কোথাও নাই। তিনি উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলেন, “নির্মল !” 
কেহ উত্তর দিল না দ্বেখিয়া, তিনি দ্বারদেশে করাধাত করিলেন। 
করম্পর্শে দ্বার খুলিয়া গেল। তিনি তাবিলেন--একি ! ঘার 
উনুক্ত, তবে কেহ উত্তর দিতেছে না কেন?-_তিনি প্রাঙ্গণে 
দাড়াইয়া আবার উচ্চরবে ডাঁকিলেন, *ম। নির্মমল। 1” প্রতিধ্বনি 
ব্যঙ্গ করিয়৷ প্রাঙ্গণের চারিদিক হইতে, কক্ষসমূ.হর অত্যন্ত 
হইতে, ছাদের উপর হইতে, গম্ভীর রবে উত্তর দিল, “মা 
নিম্মনা !” বিনয়রুষ্জ সন্দিপ্ধ মনে, কম্পিত হৃদয়ে, বিচলিত- 
পদবিক্ষেপে সোপানাবলি অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিয়া, 
তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন --হার সেই 
সুসজ্জিত, সুবাসিত কক্ষমধ্যে কেবল মাত্র অন্ধকার! তিনি 
সমস্ত জানাল! খুলিপ্না দিলেন। পকেট হইতে দিরাশলাই বাহির 
করিয়া, একবার তাহার আলোকে কক্ষের চারিদিক দেখিলেন। 
দেখিলেন, শৃন্য-কক্ষমধ্যে তাহার পুরাতন পালক্কখানি পড়িয়। 


১৯৬ বসন্তের রাণী। 


রহিয়াছে। পালক্কের উপর বিছানা নাই, বালিস নাই। 
তাহার নীচে তাহার স্ত্রী স্মৃতির গহনার বাক্সের ভাল! 
পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার নিকট সিন্দুরের কৌটা, একখণ্ড 
আল্ত৷ ও একখান! ভাঙ্। চিরুনি পড়িয়। রহিয়াছে । যে কাষ্ঠের 
টিপয়ের উপর সুমতির মোমবাতি জলিত, তাহার পায়! 
তাঙ্গিয়! পড়িয়া রহিয়াছে । সেই তাঙ্গ৷ টিপয়ের পাশে একট! 
অর্ধদগপ্ধ মোমবাতি পড়িয়া! রহিয়াছে । সুুমতির শয্যার শিয়রে 
বহুকাল হইতে একটা সিংহবাহিনীর ছবি টাঙ্গান ছিল। 
গত বৎসর জগদ্ধাত্রী পূজার দিনে, স্মৃতি রক্তচন্দন ও জব! ফুলে 
সেই দেবী-চিত্রের পৃজা করিয়াছিলেন। সে চিত্র নাই, 
কিন্ত সেই জবা ফুলের পাতায় মাখান রক্তচন্দনের দাগ 
এখনও দেওয়ালের উপর রহিয়াছে! দেওয়ালের উপরে 
নিশ্মলার ময়না পাখীর শন্ত পিঞুর ঝুলিতেছিল। অনেক দিন 
পূর্বে নির্শলার একটী পোষা পাখী উড়িয়া গিয়াছিল। 
নির্মলা সেই পাখীর জন্ত বড় কাদ্দিত। স্মৃতি, তাহাকে 
ভুলাইবার জন্য, দেওয়ালের গায়ে সেই পাখীর একটী ছবি 
আঁকিয়াছিলেন। সেই অনেক দিনের ছবি, এখনও ঠিক 
সেই রূপ বুহিয়াছে। সেই ছবির নীচে স্মৃতি কন্ঠার মার 
জন্য লাল কালী দিয়া লিখিয়াছিলেন,_ 


“আমার মনের মত বনের পাখী। 
দেখলে তোমার জুড়ায় আখি 1” 
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লী ০ লাস্দিশািাসপিচলি আক 


স্মৃতির সেই হাতের লেখা এখনও ঠিক্‌ সেইরূপ রহিয়াছে! 
বিনয়কুঞ্চ ঘরের ভিতর হইতে বাহিরের ছাদে আসিলেন। 
ছাদের উপর দীফ়াইয় তিনি বলিলেন, “একি? আমার সুমতি, 
আমার নির্মল! আমার "ঘর অন্ধকার ক'রে, কোথায় চ'লে 
গিয়েছে 1”--তিনি আবার উচ্চরবে ডাকিলেন, “ম। নির্মনা ! 
তোমর। কোথায় গেলে ?” 

তাহার প্রতিবেশী গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের গৃহিণী, ছুই বৎসরের 
ছেলেকে ভূতের ভয় দেখাইয়! ঘুম পাড়াইতেছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “অই শোন্‌! দক্তবাড়ীর ছাতে ভূত কথা কইছে।” 

ছেলে ক্রন্দন ত্যাগ করিয়। সভয়ে তাহার মার গল] জড়াইয়! 
ধরিল। ভট্টাচার্য তামাক খাইবার জন্য প্রদীপের শিখায় 
টিকা ধরাইতেছিলেন ৷ গৃহিণী ভট্টাচার্্যকে বলিলেন, “দতদের 
ছাতের উপর কে নির্মল ব'লে ডাকৃচে ? কথার ম্বরে বোধ 
হ/চেে যেন বিনয়ক্ঞ্জ বাবু! ছাতের উপব্র উঠে একবার দেখ 
দেখি? কে?” ূ 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “ন1-_না, গিন্রি ! তুমি ঘুমোও । তোমার 
ভ্রম হ'য়েছে। বিনয়কৃ্চ তো৷ সাত বছরের অন্য স্বীপান্তরে 
গিয়েছে । সে কি প্রকারে আস্বে 1?” 

গৃহিণী বলিলেন, “আমি তিনবার তার গলার স্বর শুন্লেম। 
এ নিশ্চয়ই বিনয়কৃষ্ণ !” 

বিনয়কৃ্ তাহার ছাদ্দের উপর হইতে আবার আর্তস্বরে 
» ভাকিলেন, “মা নির্মল। ! মা! নির্শলা !--কোথায় তোমর! 1” 
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উট্রাচার্্য-গৃহিণী বলিলেন, *অই শোন! এখন তো আর 
কোন সন্দেহ নাই ! যাও, দেখে এস।” 

ভট্টাচার্য বলিশ্লেন। “বলি, না গো না! এই শনিবার, 
অমাবস্তা রাত্রি, অশ্লেষ! নক্ষত্র! চারিদিকে ভূতপ্রেতের গমনা- 
গমন !-তুমি ঘুমোও |” 

“আঃ মুখে আগুন! পুরুষ মান্ুব হয়ে এত তয়? তা তুমি 
এখানে এসে কাছাটা খুলে একটু ছেলেটাকে রাখ। আমিই 
গিয়ে দেখে আস্চি!” 

গৃহিণীর তিরস্কারে ভট্টাচার্য্যের একটু সাহস জন্মিল। তিনি 
বলিলেন, “ন1--না! আমি ঠাট্টা] করছিলে! তা আমিই 
যাচ্চি।__লঞ্ঠনটা কই ?” 

ভট্টাচার্য্য লন হাতে লইয়া, কাপিতে কাপিতে ছাদের 
উপর উঠিলেন। সেথান হইতে বিনয়ক্ষ্ণের উচ্চ ছাদ বেশ 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়। তিনি দেখিতে ৮৮ সত্য-সত্যই 


বিনয়কষ্ণ দীড়াইয়। ! 

ভট্টাচার্য্য সাহসে তর করিয়া নিন “বলি কে? বিনয়- 
কৃষ্ণ বাবু নাকি ?” 

বিনয় বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়! আমার স্ত্রী ও কন্ঠ), 
কোথায় বলতে পারেন ?” 


উষ্টচা্ধ্য বলিলেন, “তাঁরা কেহই বাটীতে নাই । আপনি 
আমার এখানে আনুন।” 
বিনয়কষ্ণ বলিলেন, “তবে তার! কোথায় গিয়েছে, বলুন |” এ 


সাপ নাসা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ১৯৯ 


টি কে সস পাপ সপ জরি জপ অর ক স্ট্রিপ 


ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “আপনি আমার বাটাতে আস্ুন। সব 
কথা আপনাকে বলৃচি। বহির্বাটীর বার খুলে দিচ্চি।” 

বিনয়কঞ্চ ছাদ হইতে নামিয়া তট্রাচার্য্যের বাহিরের ঘরে 
আসিরা বলিলেন, “এরা সব কোথায় গিয়েছে ?” 

“নায়েব মহাশয় আপনার উপর ডিক্রিঞজারি ক'রে, আপনার 
বাড়ী দখল ক'রে নিয়েছেন। আপনার কন্ত। নির্মল, ক্ষেমঙ্করীর 
সঙ্গে কানীতে চ'লে গিয়েছে ।” 

"আর আমার স্ত্রী?” 

উন্টাচার্ধ্য দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সে আর কি 
ব'ল্ব? আপনার দ্বীপান্তরের সংবাদ শুন্বামাত্র আপনার সাধবী 
সী শোকে মুচ্ছিতা হ'য়ে প'ড়ে গিরেছিলেন। সেই আঘাতেই 
তার্‌--” 

“মৃত্যু হয়েছিল ? 

তট্টীচার্ধ্য বলিলেন, “কি ক'র্বেন বনুন! তগবানের 
ইচ্ছা! আপনি এখন আমার এইথানেই বিশ্রাম করুন। 
পণশ্রমে অনাহারে ক্লান্ত হয়েছেন। আমি গৃহিণীকে 
আহারাদ্ির উদ্যোগ ক'র্ৃতে বলে আসি ।” 

বিনয়কষখ কোন উত্তর দিলেন না। তিনি একবার উর্ধে 
চাহিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। ভট্টাচার্য তাহাকে অনেক 
বুঝাইলেন, অনেক উপদেশ দিলেন। তারপর বিনয়কষ্চ কথা 
কহিলেন ন। দেখিয়া, কিছুক্ষণ সেইখানে বসিয়া?থাকিয়া। বাটার 
» ভিতর গিয়! "তাহার গৃহিণীকে আহারাদির উদ্ভোগ করিতে 


২৯ বসন্তের রাণী 


বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, 
বিনয় তাহার ছে'ড়। মাছ্ুরের উপর শয়ন করিয়া আছেন। 
গঙ্গাধর তট্রাচাঁধ্য অনেকবার তীহাকে ডাকিলেন। কিন্ত 
কোন উত্তর পাইলেন না। তিনি নিদ্রিত কি মৃচ্ছিত, তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না। নাসিকায় হাত দিয়! দেখিলেন, নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস রুদ্ধ হয় নাই। 

প্রভাতে উঠিয়া বিনয়কৃষ্ণ, ভট্টাচাধ্যকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “তবে এখন আমাকে বিদায় দিন ।” 

“সেকি ! কোথায় যাবেন ?” 

“কাশীতে । আমার নিম্মলার নিকট 1” 

গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “ম্লান আহার সমাপন ক'রে, 
তারপর যাবার উদ্ভোগ ক'রৃবেন।” 

“পথিমধ্যে ক্সানাহার ক'র্ব |” 

এই সময় একজন অপরিচিত ব্যক্তি দ্রুতপদে আসিয়া 
জিজ্ঞাস করিল; “এখানে কি বিনয়কৃষ্ণ বাবু এসেছেন ?” 

বিনয়কুষ্জ বলিলেন, “কেন? আমারই নাম বিনয়রুষ ।” 

আগন্তক বলিল, “তবে আমার সঙ্গে চলুন। নৌকা! প্রস্থত 
আছে ।” 

“কোথায় যাব ?” 

“কৈলাস-তবনে”। সেখানে আপনার কন্া নির্মল, আপনার 
চীকরাণী ক্ষেষঙ্করী ও আরও অনেক লোক আপনার জন্য 
অপেক্ষা ক'রূচেন। সেখানে চলুন সব কথা জানতে পার্বেন।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২০১ : 


- সী জিলা তা আপি পি পাতা পাপী লী ৩ পিশিশ স্পিপািসি পি 
৭ শালি পা পি পিসি সখ ০৯৩ আসি সি সি সিরিজ পাপ ৯ সপসপকিচাপিসি তসপটাসছিত সি পিসপনা দি কলা 


গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে, বিনয়রুষণকে 
আরও কিছুক্ষণ অশোকপুরে শানাহারের জন্য অপেক্ষা করিতে 
হইল। 

সেই দ্বিন সন্ধ্যার সময় “কৈলাস-ভবনে” বিনয়কুষ্খ তাহার 
নির্শলাকে সাদরে, সানন্দে কোলে তুলিয়া লইলেন। সেই 
আনন্দ-আোতে স্ুমতির চিরবিচ্ছেদ-শোক জিরার জন্য 


ডুবিয়। গেল! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অশোকপুর প্রাসাদের ছাদের উপর বিনোদ ও নির্মল 
দাড়াইয়াছিল। আজ দুই দিন হইল, দুর্লভ রায় তাহাদের 
সকলকে “টৈলাদ-তবন” হইতে অশোকপুরে লইয়া 
আসিয়াছেন। 

আজ কয়েক দিন পরে আকাশের মেঘঙ্গাল অন্তত 
হইয়াছে। সবে মাত্র হয অন্ত গিয়াছে । পশ্চিম গগন সহস্র" 
বশির সহ বর্ণে সহঙ্জবিধ সৌন্দর্যে বিভাসিত। যেন অলক্ষ্যে 
থাকিয়া; লোক-নয়নের অন্তরালে বসিয়া, নরলোকবাপিগণকে 
বিন্মিত; মুগ্ধ ও পুলকিত করিবার জন্য, কোন অদীম-শক্তিশালী 
চিত্রকর, অসীম নৈপুণ্যে সেই রশ্সিরাশি পৃজীকৃত করিরাঃ 
চিত্র-কৌশখলের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে! দেখিতে দেখিতে, : 
নিমেষ'মধ্যে যেন চিত্রকর এককালে সহত-তুলিকা-সঞ্ালনে, 
সেই সহন্-রশ্িমাল। সহত্র-সৌন্দর্য-ছটায় ফুটাইয়া তুলিল। 
দেখিতে দেখিতে, পর্বতের উপর পর্বত, কাল পাহাড়ের পারে 
সিন্দুর বর্ণের পাহাড়, ধবলগিরির উপরে কাঞ্চন-শৃঙ্গ। মরকত- 
চুড়ার সাম্গদেশে রত্ব-গিরিঃ সৌন্দরধ্য'গৌরবে কুটিয়। উঠিল! 
দেখিতে দেখিতে, যেন এরাবত শুও দুলা ইয়া, পর্বত-শৃঙ্গের উপর 
দাড়াইল! সুবর্ণ-হরিণ ধবলগিরির উপরে ছুটিল। কাল পাহাড়ের, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


ছি পা সীপপািি৪১ পা পিপি ৯০ সিসি লপসস সি লাল 





শি পা সিকি পা সস স্মিত সি পিল 


উপর অযুর পুচ্ছ বিস্তার করিয়া ঠাড়াইল। দেখিতে দেখিতে, 
যেন কত নর-নারী, কত দেব-দানব এক একবার দেখা দিয়] 
লুকাইয়া গেল । আবার দেখিতে দেখিতে, সেই বিবিধ বর্ণের, 
বিবিধ সৌন্দর্য্যের অচলসমূহ, যেন সেই অনৃশ্য চিত্রকরের 
ফুৎ্কার দানে সহসা! চলৎশক্তি লাভ করিয়া, ্ররাবতকে পৃষ্ঠে 
লইয়া, হরিণ-শিশুকে মস্তকে তুলিয়া, কোথায় ছুটিয়া চলিল! 
আকাশের অপর পারে চতুর্দশীর টা, যেন সেই অতুল সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ ও অবাক্‌ হইয়া, ধীরে ধীরে, সহাম্ব-বদনে আসিয়। 
দেখা দিল। 

বিনোদ আকাশের দিকে চাহিয়া, নির্মলার হাত আপন 
করপুটে লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তবে এখন বল, নির্মল! 
এতদিন তোমার আমার কথ! কি মনে হ'ত?” 

নির্মল বলিল, “চুপ কর; অত চেচিয়ে কথ! কহিও না। 
আম তোমার সঙ্গে কথা কইচি দেখতে পেলেকি বন্বে বল 
দেখি? আগেতুমি বল, তোমার মনে কি হ'ত, তারপর 
আমি বঝল্ব।” 

বিনোদ বলিল, “আমি যখন পাগলা-গারদে একল! একটী- 
মাত্র ঘরে আট্কান ছিলেম, আর আমার চারিদিকে পাগলের! 
কত রকম ভয়ঙ্কর হাসি হাস্ত, আর কত রকম ক'রে চীৎকার 
ক'রুত, আমার মনে হ'ত আমি এইবার সত্য-সত্যই পাগল হব। 
তখন তোমার কথা মনে প্ড়ত। তখন মনে হত, না-কিছু- 
(তেই পাগল হওয়া! হবে না। ম'রে যাই সেও তাল, তবু পাগল 


২০৪ বসন্তের রাণী 


সি ০৯০ পনি, 


হব না! আমার মনে হ'ত, পাগল হ'লে নির্খবলা কি মনে 
ক'র্বে? তা হঙে তো নির্মলার পাগল বর হবে! পাগলের 
সঙ্গে তার বিয়ে হবে! সেই জন্ত আমি মনকে খুব শক্ত ক'রে 
রাখ তেম। সত্য ব'ল্চি, নির্মলা, কেবল তোযারই জন্য--তোমার 
পাগল বর হবে এই ভয়ে-_আমি পাগল হইনি । নইলে, যে দিন 
আমাকে গোবর্ধন পাগল1-গারদে রেখে এসেছিল, সেই দিনই 
আমি পাগল হ'য়ে যেতেম। এখন তুষি বল, তোমার মনে কি 
হ'ত ?” 

নির্মল! বলিলঃ “তবে শোন, আমার মনে যা হ'ত তোমাকে 
বলি। যখন তুমি কলিকাতায় চ"লে গেলে, তারপর আমার 
বাবা দ্বীপাস্তরে গেলেন, আর ম। আমাকে জন্মের মত ফেলে 
চ”লে গেলেন, আমার যনে হ'ত, আমি বিষ খেয়ে, কিংবা জলে 
ডুবে ম'রে মার কাছে চলে যাই। তখন আবার তোমার কথা 
মনে প'ড়ত। তখন ভাব তেম, না-মরা হবে না! আমার 
মরণ হ'লে তে! আর আমার জন্ত তোমার বিয়ে আটকাবে না!। 
আর একজনের তোমার বিয়ে হবে। পাছে, আর একজনের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়, কেবল এই ভয়ে, আমি ম'ব্তে 
পার্লেম না। নইলে মার মরণের পর আমারও মরণ হ'ত |” , 

কে পশ্চাৎ হইতে বলিল, “আর এখন যদি আমার বিনো- 
দের সঙ্গে আর কাহারও বিয়ে দিই, তা হ'লে কি করিস্‌ ?” 

বিনোদ ও নির্মল! পশ্চাতে চাহিয়া 'দেখিল, অনঙ্গমোহিনী 
ঈীড়াইয়।! অনঙ্গমোহিনী হাসিতে হাসিতে নির্মলার হাত্ভ 





৩০ "সি গিট 
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পিসি সস শাসক ৯০ পা পালিত ০ ২ বিনহাছি কৃ 


ধরিয়। য়া বিনোদকে ধরিতে গেলেন। বিনোদ দৌড়িয়। পলায়ন 
করিল। অনঙগগমোহিনী তাহাকে ধরিতে পারিলেন ন1। নির্মলা 
অনঙ্গমোহিনীর অঞ্চলে মুখ লুকাইল। অনঙ্গমোহিনী তাহার 
মুখ চুন্বন করিয়! বলিলেন, “লজ্জ। কি, নির্মল। ! বিনোদের সঙ্গে 
কি কথা হচ্ছিল, আমাকে বল্না। বল্‌ বল্চি!_বল্বিনে? 
তবেষা! তোর সঙ্গে বিয়েনা দিয়ে আর একটি কেমন 
স্থন্দর মেয়ের সঙ্গে বিনোদের বিয়ে দিব ।” 

অনঙ্গমোহিনী নির্মলার হাত ছাড়িয়া দিলেন। নির্মল 
দৌড়িয়া! পলাইয়া গেল। 

ছাদের নীচে অনঙ্গমোহিনীর শয়ন-গৃহে, নীলাম্বর একখানি 
পুস্তক হাতে লইয়া কি তাবিতেছিলেন। তাহার নিকটে 
গিয়া অনঙ্গমৌহিনী বলিলেন, “একবার ছাদের উপরে এস; 
তোমাকে একটী মজার কথা বঃল্ব।” 

অনঙ্গের সঙ্গে নীলাম্বর ছাদের উপর আসিয়া দীড়াইয়া 
বলিলেন, “কি কথা অনঙ্গ ?” 

অনঙ্গ বলিলেন, “এইখানে এইমাত্র ঠিক এমনি ক'রে 
নির্মলার কাধের উপর হাত দিয়ে, আমার ঠাকুরপো দীড়িয্বে- 
ছিল, আর চুপি চুপি ছু'জনের কি কথা হ'চ্ছিল। আমি আস্তে 
'আস্তে তাদের পিছনে এসে দীড়ালেম। নির্মল৷ বিনোদকে 
ব'ল্ছিল, “পাছে আমি ম'রে গেলে তোমার সঙ্গে অন্ত কাহারও 
বিয়ে হয়, এই ভয়ে আমি এতদিন ম"র্তে পারিনি” আমাকে 
দেখে ঠাকুরপো দৌড়ে পালিয়ে গেল, আর নির্শলা আমার 


২৪৬ বসন্তের রাণী । 


পপেস্জাপিরাসসিপ সি পা িপস্সিজাি সজল 





১৪০ বউপিস্পি - শোপউ সি পা ভিত উ বাসি পিসি 


আঁচলে মুখ লুকিয়ে রইল। তা ওদের বিয়ে তে আর 
দেরি ক'র্চ কেন?” 

নীলাম্বর বলিলেন, “তোমার যে দ্রিন ইচ্ছা, সেই দিনই 
বিবাহ হবে। আমার তাতে আপত্তি কি? 

অনঙ্গ বলিলেন, “তোমার জন্যই তোদ্েরি হ'চ্চে। তবে 
আর বিলম্ব না ক'রে, সেই নর-রাক্ষপ গোবর্ধনকে উপযুক্ত 
শান্তি দাও! তারপর আমি মনের সুখে, খুব সমারোহে, 
নির্শলার সঙ্গে আমার বিনোদের বিবাহ দ্রিই।” 

নীলাম্বর বলিলেন, “শান্তি দিবার অধিকার তে! আমার 
হাতে নয়। তবে তোমার অনুরোধে আমি ছুলভ রায়ের 
প্রস্তাবে সম্মত হয়েছি । সে তো৷ গোবদ্ধনের উপযুক্ত দণ্ড. 
বিধানের জন্য কয়েকর্দিন থেকে নানাবিধ আয়োজন ক'র্চে ।” 

অনঙ্গ বলিলেন, “ছুর্লত রায়ের গুণের কথা আমি এ জন্মে 
ভুলুব না। সেযে এমন সদ্ধাশয় আগে জান্তেম না। 1কপ্ত 
যে সকল বন্দোবস্ত ক"রূচে, তাতে সেই রাক্ষসের ভয়ঙ্কর পাপ 
সকলের উপযুক্ত শাস্তি হবে না । আমার মতে দশ গ্রামের মেয়ে- 
পুরুষকে একত্র ক'রে, তাদের সম্মুখে ছুরাত্বাকে কোন কঠার 
দণ্ডাজ্ঞ! দিয়ে, তার পাপের প্রতিশোধ দেওয়া হ'কৃ। তা! তুমি 
কেন সরকারে আবেদন ক'রে পাপাস্মাকে এই রকম কোন 
শান্তি দাও ন11” 

নীলাম্বর হাসিয়া! বলিলেন, “আমার মতে, তোমার এত 
ক্রোধ, এত প্রতিহিংসা নিতান্ত অনাবশ্তক । গোবদ্ধনের 
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স্প্ক 


অপরাধ সকল অতীব গুরুতর সন্দেহ নাই॥ বিধাতার অলঙ্য্য 
নিয়ম অনুসারে তার পাপের যে উপযুক্ত শান্তি হবে, সে 
বিষয়েও কোন নাই। কিন্তু আমাকে এ কথাও অবশ্য স্বীকার 
ক*রূতে হবে যে, সে আমার একটু উপকারও করেছে ।” 

অনঙ্গমোহিনী ঈষৎ বর্ধিত রোষে, উপহাস করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি উপকার? বল না শুনি! শুনে প্রাণট। শীতন 
হক!” 

নীলান্বর হাসিয়া বলিলেন, “তারই কল্যাণে আমার চার 
বৎসরের জগ্ত জনশূন্য অরণ্যে ও পর্বত-কন্দরে নির্বাসন হয়ে 
ছিল। এই বার বৎসর কাল নির্জনে একাকী পরমেশ্বরের 
ধ্যানে মনোনিবেশ ক'রে, একটী নৃতন শিক্ষা লাভ ক'রেছি।” 

“কি নূতন শিক্ষা ?” 

“এই চার বৎসরে হদয়-মধ্যে প্রতীতি জন্মেছে, এ জগতের 
আর সকলই অসার, কেবল সার পদার্থ--সেই পরম পুরুষ। 
কেবল তিনিই সত্য ও সনাতন, আর সকলই অপত্য ও কাল্প- 
নিক। তিনি একমাত্র জ্যোতি, আর সকলই তীর ছায়! মাত্র।” 

অনঙ্গমোহিনী বলিলেন, “তবে অই যে অন্তমিত ববির 
উজ্জল আলোকে পশ্চিম আকাশ স্বর্গীয় পবিত্র সৌন্দর্য্য 
ঘিভাসিত হয়েছে -উহাকি আলোক নহে? অই যে শশধর 
সহান্ত-মুখে জগতে সুধাবর্ষণ কর্বার জন্য আকাশ-প্রান্তে উদয় 
হ+য়েছে--উহাও কি আলোক নহে 1” 

“ছায়। মাত্র ।* 





২০৮ বসন্তের রাণী। 


পা, 








পপ শামি পচ পস্মিপস্পী সি পি তি, পি পি ছি এ পি কি পিপি এসি এপস পপ পাস ০২০৯ পাস প্রি পাপী 


“আর এই ফেব 'অনঙ্গমোহিনী বাহু্ধয়ে নীলান্বরের কণ্ঠ 
ধারণ করিয়া, তাহার মুখমগুল নিজের মুখের নিকটে লইয়া, 
বারংবার তাহার ললাট চুম্বন করিয়া বলিলেন,” “এই যে 
আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণশশী দিন-রাত। শয়নে স্বপনে, আমার 
প্রাণমধ্যে সুধাধার] বর্ষণ কম্রুচে, ইহাঁও কি নির্মল আলোক 
নহে, পবিত্র জ্যোতি নহে ?” 

নীলাম্বর বলিলেন, “ছায়া--ছার! মাত্র ।” 

অনঙ্গমোহিনী নীলাম্বরের বক্ষে মুখ রাধিক্নাঃ তাহার মুখমগুল 
নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “তবে আশীর্বাদ কর, যেন এই 
প্রাণভর! ছায়ার আলোক, আঙজ্িকার মত চিরদিন এ প্রাণ- 
মধ্যে বিরাজ করে! আর সেই শেষ দিনে, যখন ইহজীবনের 
অবসান হবে দেই সময়ে, এই অমৃতময়, আলোকময় ছাতা 
এমনি ক'রে দেখতে দেখতে, আজিকার মত এমনি প্রাণের 
পুলকে সেই আলোকাধামে যেতে পারি 1” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হুর্ধ্য অন্তমিতপ্রায়। অশোকপুরে চারিদিকে আনন্দ- 
কোলাহল। সেই বহুদুববিস্তৃত, বহুলোকসমাকীর্ণ গ্রাম-মধ্যে 
আবালবদ্ধ সকলে আনন্দে নিমগ্ন। প্রতি গৃহস্থের ঘাররেশ 
পুশহারে শোভিত । ঘনশ্তাম বসুর বিপুল প্রাসাদের ছাদের 
চারিপার্ে নানাবর্ণের কুস্থুষ-মাঁল। বিলম্িত। সেই ছাদের এফ 
পার্থে, অন্তঃপুরাতিমুখে, একটা বৃক্ষপল্পবে নির্মিত, বিবিধ- 
কারুকার্যে খচিত, সবুজবর্ণের বসনে আবৃত, অনকিক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছে। কৃ্র্য অস্ত গেল। গ্রামবাসিগণের 
গৃহদ্বারে ও ছাদের উপরে আলোকমালা জলিয়! উঠিল। ঘনশ্তাম 
'বন্ুব দীপালোকে ভূষিত প্রাসাদতলে, উচ্চ নিনাদে নহবত 
বাজিয়া উঠিল। অগণ্য লোক পিংহদ্বারে সমবেত হইল। সেই 
আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে, পুরাতন দেওয়ান সনাতন ঘোষ, 
গোবর্ধনের সঙ্গে আসিয়। দাড়াইল। তাহাদের পশ্চাতে লাল" 
পাগড়ি-বাধা একদল পুলিস-কম্মচারী দেখা দিল। গোবর্ধন, 
জিজ্ঞাস! করিল, “আঁঙ্গ আমার গ্রাম-মধ্যে হঠাৎ এ আনন্দ-ধবনি 
কেন? আজ এখানে কিসের উৎসব ?” 

সনাতন বলিল, “বোধ হয় অনেক দিন পরে গ্রাম-মধ্যে 
আপনার আজ শুভাগমন হয়েছে, তাই আপনাকে অত্যার্থনা 
করৃবার জন্য আর আপনার সেই “কৈলাস-ভবনের” ফৌজদারী 

১৪ 


২১০ বসন্তের রাণী। 


০ সাপ, 





৯ শিস সপে ৫ 
পি াস্পিলি ২ পা পিস পি পৌর লাস লি লা রী 


যকদম! আজ নিষ্পত্তি হবে, সেই জন্য এই আনন্দ-উৎ্সব! তা 
ছাড়া আজিকাঁর এ আনন্দ-উৎ্সবের তে! কোন কারণ দেখতে 
পাই না।৮ 

গোবর্ধন সনাতনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি 
আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ ক'র্চ কি না, ঠিক বুঝ্তে পার্চি ন7া। আমি 
এতদিন পরে ফিরে এলেম; তা! কই, কেহই তে৷ আমাকে 
অভ্যর্থনা ক'র্তে এল না? আমার কর্মচারিগণ, দক্তরায়ানগণ, 
আমার ভক্ত শিষ্যগণ, সকলে কোথায়? আর অই পুলিসের 
লোকগুলে। এখনও পিছে পিছে কেন আস্চে? আমার মতে 
উহাদ্দিগকে তাড়িয়ে দেওয়াই কর্তব্য ।-_কৃষ্চহে! তোমারি 
ইচ্ছা !” 

সনাতন বলিল “যদি “কৈলাস-ভবনের” মামলার নিষ্পত্তি 
না হয় তা হ'লে তে। আবার আপনাকে রঙ্গপুরে গিয়ে 
মকদমার জবাবদিহি ক'রৃতে হবে। সেই জন্য পুলিসের লোক 
'এখনও আপনার সঙ্গে রয়েছে।” 

গোবদ্ধন বলিল, “তবে চল আমার “বিষু-মন্দিরে” গিয়ে 
মামল। নিম্পতি কর] যাক। সে নেড়েট1! কোথায়? তাকে 
সেই খানে ডেকে নিয়ে এস।৮ 

সনাতন বলিল, “আপনি এখানেই অপেক্ষা করুন।_-অই 
যে! সেই নেড়েটা এই দিকেই আস্চে। আপনি কি ওকে 
চিন্তে পার্চেন না ?--সেলাম নবাব সাহেব ?” 

“স্যালাম !” ্ 


শা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২১১ 


স্স্পিস্সি্প আপা 
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গোবর্ধনের যুখ হঠাৎ পাগুবর্ণ ধারণ করিল !__একি ! 
যাহার সঙ্গে অশোকপুরের মামলার নিষ্পত্তি হইবে, সনাতন 
বাহাকে “নবাব-সাহেব” বলিয়। সম্বোধন করিয়া সসন্ত্রমে সেলাম 
করিল; সে তেন কেহ নহে--করিম-উল্লা! সেই করিম- 
উল্লা যাঁহাকে "'গোবর্ধন নীলাম্বর বাবুর প্রাণসংহার করিবার 
জন্য বিন্ধব্যাচলে পাঠাইয়়াছিল ! গ্রোবদ্ধন কাঁপিতে কাপিতে 
মাটীতে বসিয়া! পড়িল। ্‌ 

করিম-উল্লা গোবর্ধনকে বলিল, “ম্তালাম, সুমুন্দি! মোরে 
কি চিন্তে পার্চ না? মোর সঙ্গে মকদ্দমার নিষ্পভি ক'রৃতে 
এসেছিলে না? তা কথা কইছ লা কেন? একবার দেঁড়িয়ে 
উঠে মোর সঙ্গে কোলাকুলি কর "ন!। বুলি, ও সুমুন্দি ! মুই 
ঝে সেই করিম-উল্লা! মোরে নীলাম্বর বাবুকে কোতল কর্বার 
জন্য পাঠিয়েছিলে !” 

গোবর্ধন একবার ভূতলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ছুই হাতে 
চক্ষু আবৃত করিল। আবার অকন্মা প্রাসাদ-পার্খে উচ্চ 
নিনাদে নহবত' বাজিয়া উঠিল, আবার চারিদিকে আনন্দ- 
কোলাহল উথিত হইল। কে গোবদ্ধনের মস্তক স্পর্শ করিয়া, 
তাহার টিকি ধরিয়। টানিয়া বলিল, “নায়েব মহাশয়! আমার 
পিকে একবার চেয়ে দেখুন; অমন ক'রে চোখ. বুজিয়ে বসে 
রইলেন কেন ?” 

গোবর্ধন চাহিয়া দেখিল--দুর্লত রায়! দুর্লত রায়ের গোঁফ 
.মাকের নীচে ও নাক গৌঁফের উপর আদিল। 


সাপ পা লাস সক 


২১২ বসন্তের রাণী। 





উন স্ররিজ্প নর 





স্পস্ট পপ পি 


গোবর্ধন উঠিয়। দাড়াইয়াব বলিল, “ছুর্লত ভায়া! তুমি কবে 
ফিরে এলে? আমার সঙ্গে এতদিন সাক্ষাৎ কর নাই কেন? 
তুমি বই এ বিপদের সময় আর আমার কেহ নাই! এখন 
আমাকে পরামর্শ দাও। চল, বষু-মন্দিরে” যাই। আমি 
আজিকার ব্যাপার কিছুই বুঝ্তে পার্চি না।” 

ছ্র্লত রায় বলিলেন, “এখনি সব বুঝতে পার্বেন, আমার 
সঙ্গে আসুন ।৮ 

দুর্লভ রায় গোবর্ধনের হাত ধরিয়া অন্তঃপুরের ছাদের নীচে 
লইয়। গিয়া! বলিলেন, “ওরে পাষগু নরপ্রেত গোবর্ধন! তুই না 
আমাকে ব'ল্তিস্‌্, পরমেশ্বর নাই, পরলোক নাই? ধর্মাধর্মের 
বিচার নাই? একবার অই উর্ধদেশেঃ ছাদের উপর চেয়ে 
দেখ! চেয়ে দেখ-কি স্ুরলোকশোতী পবিত্র যুগল-মূর্তি 1” 

গোবদ্ধন উপরে ছাদের দ্রিকে চাহিয়া দেখিল ; দেখিল। 
তরুপল্লবনির্মিত, কুস্থমমালাস্থসজ্জিত প্রকো্ঠ-মধ্যে, দিজ্মগুল 
বিভাদিত করিয়া, জ্যোতির্শয়ী যুগল-ূর্তি ! প্রশাস্তলোচন, 
সন্মিবদন, অপূর্ব সন্ন্যাসী-মূর্ভির সমীপে, রত্থালঙ্কার তৃষিতা, 
কনকমুকুটশো তিতা, আনন্বমময়ী ভুবনমোহিনী মূর্তি! কৈলাস- 
পতির পার্খে অন্নপূর্ণারস্টায়, নীলাম্বরের পার্খে অনঙ্গমোহিনী !. 

আবার চারিদিকে আনন্দ-কোলাহল উখিত হইল। 
গোবর্ধন আবার ছুই হাতে চক্ষু আবৃত করিয়া, কাপিতে 
কাপিতে ভূতলে বসিয়া! পড়িল। সেই ছাদের সন্মুখদেশে বাম! 
চাকরাণী দাড়াইয়াছিল। ছুল“ত রাক্ম বামাকে সম্বোধন করিয়া, 
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বলিলেন, «বাম ! এখন আমাদের অশোকপুরের-রাজরাজেশ্বরী, 
এই নরপিশাচ গোবর্ধনের প্রতি কি আদেশ দিচ্চেন, সকলকে 
ব'লে দাও।” 

বাম প্রকোষ্ঠ-মধ্যে অনঙ্যোহিনীর নিকটে গেল। অনঙ্গ- 
মোহিনী মৃদু স্বরে তাহাকে কি বলিয়া দিলেন। বাম। আবার 
ছাদের সম্মুখদেশে আসিয়া বলিল, “আমাদের রাঁজরাজেশ্বরীর 
আদেশ, আজ গোবর্ধনকে শৃঙ্খলবদ্ধ ক'রে কাছারি-বাড়িতে 
লয়ে যাও। কাল সেখানে, সকল লোকের সম্মুখে, সেষেকি 
ভয়ঙ্কর পিশাচ, তার প্রমাণ দেখান হবে। তারপর রাজছ্বারে 
বিচার হবে ।” | 

ছুলত রায় পশ্চাদ্ব্তী পুলিস-কর্মচারিগণকে ইঙ্গিত 
করিলেন। তাহার! অগ্রসর হইয়া, গোবর্ধনের ছুই হাত টানিয়। 
লইয়া, তাহাকে হাতকড়ি পরাইল। পায়ে বেড়ি দিবার জন্ 
তাহারা গোবর্ধনকে দীড়াইতে বলিল। 

গোঁবর্ধন সহস! উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল, “একি? তোরা কি 
সকলে পাগল হ'য়েছিস্‌ নাকি? আমি কে, তাকি তোর! 
জাঁনিস্‌ না? আমি ঘনশ্যাম বন্থুর নিজের উইল অনুদারে, তার 


সমস্ত বিষয়-সম্পত্তির সর্বেপর্বা কর্তী। আমার আবার কিসের 


ঞ 


বিচার? আমি থাকৃতে নীলাম্বর আবার কে? তার স্ত্রীর কি 
ক্ষমতা, আমার উপর হুকুমজারি করে? তোরা কোন্‌ সাহ্‌সে 
আমাকে গ্রেপ্তার ক'র্তে এসেছিস !-_ কোই হায়রে! উ 

দর্শকগণ অকন্মাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল। সহসা 





২১৪ বসন্তের রাণী । 


বাত্যাসংক্ষুৰ সাগর-গর্জনের ন্তায় চারিদিকে ভীষণ শব্ধ উ্থিত 
হইল, “মার্‌! মার্‌!--রাক্ষস ! রাক্ষস !-_এখনি ওর প্রাণসংহার 
কর্‌! আমাদেরই হাতে এখনি ওর বিচার হ'কৃ,১মার্‌ 
মার!” 

গোবর্ধনকে মারিবার জন্য অসংখ্য লোক ছুটিল। পুলিস- 
কর্ম্মচারিগণ, ছুল ভ রায় ও সনাতন দেওয়ান তাহাদিগকে নিবৃত্ত 
করিবার জন্য ছুটিলেন। কিন্তু কে কাহার কথা শুনে? দুল 
রায় তারম্বরে বলিলেন, “অই শুন তোমরা) নীলাম্বর বাবু স্বয়ং 
কি আদেশ দ্িচ্চেন 1 

নীলাম্বর পল্পবনির্ষিত প্রকোষ্ঠের বাহিরে আসিয়া, ছাদের 
সম্মুখে দাড়াইয়৷ জলদ্-গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “আমার কথ! শুন! 
তোমরা নিরস্ত হও। সাবধান! কেহ গোবর্ধনের অঙ্গম্পর্ণ 
করিও না। আগামী কল্্য পুলিসের অনুসন্ধানে উহার অপরাধ 
সপ্রমাণ হ'লে, রাঁজদ্বারে বিচারের জন্য উহাকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হবে। সেখানে উহার উপযুক্ত দণ্ডাজ্ঞ। হবেঃ আর পরলোকে 
পরমেশ্বরের নিকট উহার বিচার হবে ।” 

সেই দৈববাণীর ন্যায় মধুর-গম্ভীর স্বরে সেই জনসমুদ্র-গর্জন 
সহসা নীরব হইল । সকলে স্তপ্তিত হইয়া দাড়াইল। একজন, 
বলিল; “আচ্ছা, তাই.হবে। আপনার আদেশ আমরা লঙ্ঘন 
ক'র্ব না।” 

পুলিস-কর্মচারিগণ শৃঙ্ঘলবদ্ধ গোবর্ধনকে টানিয়া লইয়। : 
চলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শী র্তো্টিশী 


বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে । অশোকপুরে নীলান্বর 
বাবুর বাটর সন্দুখব্তা প্রান্তরে আজ অগণ্য লোকের সমাগম । 
সেই প্রান্তরের এক পার্ে একটী উচ্চ বেদ্দি নির্মিত হইয়াছে। 
তাহার উপর ইংরাজী আদালতের অনুকরণে বিচারাসন সজ্জিত 
রহিয়াছে । কয়েকখানি মখমলমগ্ডিত চেয়ারের সম্মুখে, একটি 
টেবিল ও তাহার উপর কাগজ, কলম ও দোয়াত প্রভৃতি প্রস্তুত 
রহিয়াছে । সহসা! দর্শকগণ উঠিয়। দাড়াইল। রঙ্গপুরের 
পুলিসের বড় সাহেব মিঃ ল্যান্বার্ট, সন্ন্যাসীবেশী নীলাম্বর বাবুর 
হাত ধরিয়! ও বিনয়কৃষ্জ বাবুকে সঙ্গে লইয়া, সেই বেদির উপর 
দাড়াইলেন। ছুলভ রায় তাহাদের পশ্চাতে আপিয়। দীড়াই- 
লেন। পুলিস সাহেব আসামীকে লইয়। আসিতে হুকুম দিলেন 
ও বিনয়ক্ষ্ণ বাতুকে বিচারাসনে বসিতে বলিলেন। প্রহরিগণ 
শৃঙ্খলবদ্ধ গোবর্ধনকে লইয়। আসিল। | 
ল্যান্বার্, সাহেব বহুকাল পরে সম্প্রতি পশ্চিম অঞ্চল হইতে 
বদলি হইয়া রঙ্গপুরেআসিয়াছেন। তিনি বাঙ্গাল! ভাষ৷ ভালরূপ 
জানিতেন না। তিনি দর্শকগণকে অর্ধেক হিন্দি ও অর্ধেক 
ইংবাজী-মিশ্রিত বাঙ্গাল। ভাষায় সম্বোধন করিয়] বলিলেন, “হামি 
গবর্ণমেন্টের হুকুম মাফিক এই গোবর্ধন ঘোষালের তকিকাৎ 
কর্ণে আয়া। আগর্‌ জুরম্‌ প্রমাণ হোয়, তবে ওকে ওয়াস্তে 
*বিচারকে আদালতে ভেজেগ] 1” | 


ই বসস্তের রাণী। 


পপির ও পপ পবা ৯ শী চা টিপস পিসি আপ আই লিপ ১০ 


গোবর্ধন বলিল, “পনি তদন্ত ক'রুচেন, তবে বিনয়কুষণকে 
কেন বিচারাসনে ব+স্তে দ্রিয়েছেন ?” 

সাহেব বলিলেন, “7010 ০ 007209) 500 0:00 ! 
হামি বাঙ্গালা ভাষা তাল জানে না, তাই এহি বিনোয় কষ ণ। 
সব প্রমাণ ও এজাহার বাঙ্গালা ভাষায় লিখেগা ।--00 0], 
[17705 1119101)9, 381)0 1” 

সাহেব কাগজ দেখিয়া বলিলেন; £[1)6 নি 10533 19 
00015 010 ০2৪০--ডুল'ত চন্ডব্‌ রায়।” 

গোবর্ধন ছুলভ রায়কে ইঙ্গিত করিয়া, তাহার হাতকড়ি 
আর পায়ের বেড়ি খুলাইয়৷ দিতে বলিল। 

ছুলত বলিলেন, “বেশ কথা! তোমার হাতকড়ি আর 
পায়ের বেড়ি খুলে দিলে; যদি দৌড়ে এসে বিনযবরুষ্ণ বাবুকে 
আঁচড়ে কামড়ে চম্পট দাও, তখন কি হবে? আমি খুব জানি, 
তুমি এই বুড়ো বয়সে হরিণের মত দৌড়িতে পার । আর আচড়- 
কামড়েও তুমি ঠিক বানরের মত সিদ্ধহত্ত !” 

সাহেব বলিলেন, “০ ০০706 ০0 1” 

ছল রায় বিনয়কৃষ্ণের সম্মুখে ঠাড়াইলেন। 

বিনয়কুষ্ণ বাবু জিজ্ঞাস করিপ্েন, স্বর্গীয় ঘনশ্তাম বন্ু মৃত্যুর" 
পূর্বে যে উইল ক'রে গিয়েছিলেন, সে উইল কোথায় ?” 

দুল রায় একখানা উইল বিনয়কষ্ণের হাতে দিয়া 
বলিলেন, “এই দেখুন, এই সেই উইল।” 

বিন। এই উইল আপনার কাছে কি প্রকারে এল? 


০ বারা 
সি পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২১৭ 


হরি | জা আসি সস এজ এ পা পা 


ছুল । গোবর্ধন এই উইল চুরি করেছিল। তারপর আমি 
তার নিকট হতে পেয়েছিলেম। 
বিন। গোবর্ধন কি প্রকারে চুরি ক রেছিন, আর কি 
প্রকারে উইল আপনার হস্তগত হল, বলুন। 
ছুল। শুনুন বলি। ঘনস্তাম বনু; মৃত্যুর পূর্বে কলি- 
কাতায় তার এটর্ণি খ্যাতনাম। হ্যারিসন সাহেবকে ডাকিয়ে, 
তার পরামর্শে উইল প্রস্তুত করিয়েছিলেন। এই উইলে 
গোবদ্ধন একজন সাক্ষী ছিল। এই দেখুন, উইলে গোবর্ধনের 
স্বাক্ষর রয়েছে । যদি এ স্বাক্ষর গোবর্ধন অস্বীকার করে, 
তার আরও শত শত স্বাক্ষরিত কাগজ-পত্র আছে, সে সকলের 
সঙ্গে মোকাবিলা ক'রে দেখলেই, বুঝতে পার্বেন, এতে কোন 
সন্দেহ নাই। তারপর উইল লেখা শেষ হ'লে, ঘনশ্যাম বাবু 
তার এটর্ণি'হ্যারিসন সাহেবের নিকট সেই উইলখানা রেখে 
দিলেন। তিন দিন পরে কলিকাতায় ঘনশ্তাম বস্থুর মৃত্যু 
হ'ল। তখন গোবর্ধন তার নিকটে ছিল। আমি তথন 
রঙগপুরে মোক্তারি ক'র্তেম। গ্রোবর্ধন জান্ত, আমি নানা 
রকমের হস্তাক্ষর লিখতে পার্তেম। সে আমার নিকটে গিয়ে 
, আমাকে বললে, কোন উপায়ে খনশ্তাম বন্ুর আসল উইল- 
থান! হস্তগত ক'রে, তার পরিবর্তে হ্যারিসন সাহেবের লোহার 
সিন্দুকে একখান। জাল উইল রেখে দিতে হবে ! আমি প্রথমে 
অন্বীস্কৃত হঃলেম। কিন্তু ছুরাত্থা আমাকে অনেক প্রলোভন 
) প্রদর্শন ক'রে অবশেষে সম্মত ক'রূলে। আমাকে অনেক 


শশা এ এসি এসি লাস সি রি ছিপ ও, এটি ছি এর ওম রি জা 


নগদ টাক! দ্বিবে ও বৎসরে পীচ হাঙ্জার টাকা দিবে এঙ্গীকার 
কারূলে। আমি টাকার লোভে স্বীরূত হ'লেম, কিন্তু বল্লেম 
যে, জামিনস্বরূপ আমার নিকট উইল ছৃ'খানা থাকবে। তারপর 
আমরা ছু'জনে হ্যারিসন সাহেবের মুহুরি উদ্ধব বাবুর নিকট 
গেলেম। সেও আমার মত টাকার লোভে পণড়ল। তার সঙ্গে 
পাচ হাজার টাকার চুক্তি হ'ল। সে সাহেবের সিন্দুক থেকে 
ঘনশ্যাম বসুর উইলখান। চুরি ক'রে আমাকে দিলে! আমি 
উইলখান। হাতে পেয়ে, ঠিক্‌ সেইরূপ হস্তাক্ষরের একখান! জাল 
উইল প্রস্তুত ক"র্লেম। তার একখানা নকল নিজের কাছে 
রেখে, আসল উইলের স্থানে সেই জাল উইলখান রাখ বার জন্য 
উদ্ধব বাবুকে দ্রিলেম। উদ্ধব বাবু আবার সাহেবের চাবি চুরি 
করে, সিন্দুক খুলে সেই জাল উইল তার মধ্যে রেখে দিলেন। 

বিন। কিন্তু এত কাণ্ড করে, আসল উইলের পরিবর্তে এক- 
খানা জাল উইল হ্যারিসন সাহেবের নিকট রেখে, গোবর্ধন কি 
স্বার্থ লাভ ক'রূলে ? জাল উইলখানা তো আসল উইলের নকল 
মাত্র । 

ছুল। না। আসল উইলে আর নকল উইলে সম্পূর্ণ 
প্রতেদ। এই দেখুন, এই জাল উইলের নকল । দুখানা উইল 
পড়ে দেখুন, অনেক প্রভেদ। 

বিন। কোথায় কি প্রতেদ আছে, আপনি কেবল সেই টুকু 
দেখিয়ে দিন। 

ছুরল। এই দেখুন, আদল উইলে লেখা আছে, “আমার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২১৯ 


মৃতার.পরে আমার বিশ্বস্ত কন্মচারী বিনয়কষ্জ দত্ত, আমার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র নীলাম্বর বস্থুর একুশ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্তি অবধি, 
আমার যাবতীয় বিষর়-সম্পর্তির অভিভাবক থাঁকিবেন ।”-- 
ইত্যাদি। জাল উইলে এই সকল কথাই আছে, কেবল 
একটামাত্র নামের পরিবর্তন কর। হ/য়েছে। “বিনয়কষ্ণ দত্তের” 


পরিবর্তে “গোবর্ধন ঘোষাল” লেখা রাধেছে। আর ইহার 


শীচে দেখুন, যে সকল স্থানে “উক্ত বিনয় রুষ দত্ত” লেখ! 
আছে । সেখানেও "উক্ত গোবর্ধন ঘোষাল” লেখা আছে। 

বিন। ত1 ছুইগী উইলের মধ্যে কোন্টী আদল .কোন্টা 
জাল, তা কি প্রকারে জান। যাবে? 

ছুলল। হ্যারিসন সাহেব, ঘনগ্তাম বসুর মৃত্যুর পরদিবস 
( এই সকল কাগজ দেখুন, ১২৭১ সালের ৮ই মাঘ তারিধে তার 
মৃত্যু হয়), কলিকাতার সব. রেজিষ্রীরের নিকট একটা দরখাস্ত 
দিয়ে, অই আসল উইলের একটী অবিকল নকল ও তাহার 
ইংরাজী অনুবাদ দাখিল ক'রে, রেজিষ্টারি করিয়ে, রেজিস্ত্রীরের 
আফিসে রেখে দিয়েছিলেন। গোবর্ধন ও আমি পূর্বে তা 
জান্তেম না। সম্প্রতি উদ্ধব বাবু যখন সাহেবের নিকট তার 


,সমস্ত অপরাধ স্বীকার করে, তখন পে নিঞ্জেই আমাদিগকে 


্ 


একথা ব'লে দিয়েছিল। আমি রেজিষ্রারের আফিম থেকে 
হ্যারিসন সাহেবের দরখাস্তের নকল ও রেজিষ্টারি উইলেন্র নকল 
সংগ্রহ করেছি। এই সেই সকল। 

বিন। উদ্ধব বাবু এখন কোথায়? 


, ২২৪ বসন্তের রাণী। 


সরি তি লি স্পস্ট ১ শপ লস লী এ প্লিস পিন তপতি পি ৬ 


দুর্গ। সে এখন জেবে। অই হাতে পায়ে গঞ্পনাপরা 
ঘোষাল মহাশয়ের সঙ্গে তারও বিচার হবে। 

দু্শভ রায় গোবপ্ৰনের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আর এর 
সেই ইষ্টগুরু প্রেতোদ্ধার পরমহংসের নামেও ওয়ারেন্ট জারি 
হয়েছে । গুরুশিষ্য দুজনে) এক সঙ্গে, জোড়] বলদের মত 
ঘানি টান্বে !” 

গোবর্ধন এতক্ষণ নীরবে ঈাড়াইয়াছিল। সে বলিল, “শার 
তোমার বিচার হবে না? আসল জালিয়াত তো তুমি! তুমি 
নিজের হাতে জাল ক'রেছ।” 

ছল রায় হাসিয়া বলিলেন, “সে বিষয়ের জন্য তোমাকে 

* চিন্তিত হ'তৈ হবে না। পূর্ব হতেই লাট সাহেব আমার 

সকল অপরাধ মাজ্জনা ক'রে, আমাকে প্রধান সাক্ষী কারে, 
আমার এজাহার ল'তে আদেশ ক'রেচেন।” 

সাহেব হাসিয়। বলিলেন?” 0106:50 0200]. 2106205-- 
বেকনুর করার্‌ দিয়া গেয়া 000 £০ 00.% 

বিনয়কৃ্চ বলিলেন, “অনেক দিন হ'ল, এটর্ণি স্থারিসন 
সাহেবের মৃত্যু হ'য়েছে। তিনি মৃত্যুর পুর্বে বিনয়রুষ্ণের দেই 
উইলখান| দেন নাই কেন ?” 

ছুলত। তিনি জানতেন, বিনয়রুষ্জ বাবু এই উইলের বিষয় 
অবগত ছিলেন। সম্ভবতঃ তিনি মনে করেছিলেন, উইলের 
একখান! নকল বিনয়কৃষ্ণের নিকটে ছিল। তিনি মৃতুর পূর্বে 
তাকে এই মর্টে একখানা টেলিগ্রাফ পাঠিয়েছিলেন, “উইল 


. পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২২১ 


চুরি গিয়াছে, আপনি শীঘ্র আমার সঙ্গে স্বাক্ষাৎ করিবেন ।” এই 
দেখুন, এই সেই টেলিগ্রাম । গোবর্ধন বিনয়কৃষ্ণকে প্রবঞ্চন। 
ক'রে, এই টেলিগ্রাম হস্তগত ক'রেছিল। সে বিনয়ক্কঞ্চকে 
হ্যারিসন সাহেবের মৃত্যুর পর কলিকাতায় লয়ে গিয়ে, আৰার 
সেই উদ্ধৰ বাবুর সঙ্গে পরামর্শ কঃরে সেই আমল উইলখান' 
তার হাতে দিয়ে, জাল উইলখানাকে আসল বলে প্রমাণ ক'রে, 
পুলিশের সাহায্যে বিস্তর মিথ্যা! সাক্ষ্য সংগ্রহ ক'রে, আদালত 
হ'তে তার সাত বৎ্সব্রের হ্বীপান্তরের হুকুম করিয়ে দিয়েছিল। 
সেই শোকে বিনয়কষ্ণ বাবুর সাধবী ভার্যযার অপঘাত মৃত্যু হ'ল: 
তা গ্রামের সকলেই অবগত আছেন | ইহার পূর্বে বিনয়কষ্ণের 
কন্ঠার সঙ্গে বিনোদ বাবুর বিবাহ দিবে, এই ছলন! ক'রে, 
তাকে রঙ্গপুরে ল'য়ে গিয়েছিল। সেখানে গিয়ে অশোকপুরে 
ফিরে এসে, বিবাহের ব্যয় নির্বাহের জন্ত আট হাজার টাকা 
দিবে প্রতিশ্রত হ/য়ে,তীর বাটি ও গ্রাম বন্ধক রেখে, চারি বৎসর 
পূর্বের তারিখ দিয়ে, একখানা জাল রেহেননাম! রেজিষ্টীরি 
করিয়ে নিয়েছিল। বিনয়রুষ্জ বাবুর দ্বীপান্তর ও তাহার ভার্য্যার 
মৃত্যুর পর মিথ্যা নালিশ ক'রে, ডিত্রী জারি করিয়ে, তার 
, বীণাপাণীর স্তাক্প বালিক। কন্াকে পথের তিখারিণী কারে দিবে 
মনস্থ করেছিল। সে কথ! গ্রামের সকল লোকেই জানেন। 

বিন। নীলাম্বর বাবুকে কি জন্য আর কি প্রকারে গৌবর্ধন 
দেশান্তরে পাঠিয়েছিল, তা সংক্ষেপে বনুন। 

দুলতভ। তীর প্রাণসংহার কর্বার জন্ত । পাছে কলিকাতায় 
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তাকে হত্যা ক'র্লে প্ররুত ঘটনা প্রকাশিত হয়ে পড়ে, সেই জন্ত 
তার গুরু প্রেতোদ্ধারের সঙ্গে পরামর্শ করে, বামনদ্াসের হাতে 
নীলাম্বর বাবুর স্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদের পত্র পাঠিয়ে দরে, তাকে 
জনশৃগ্ঠ পাহাড়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল । এই দেখুন, গোবর্ধনের 
হাতের লেখা, সেই পত্রের পাগুলিপি, আমি নিজের নিকটে 
রেখে দিয়েছিলেম । তার পর সে কয়েক বৎসর পরে, তিন জন 
লোককে নীলাম্বর বাবুকে হত্য। কর্বার জন্য পাঠিয়ে দিঘ্নে- 
ছিল। তাহারা সকলেই এখানে উপস্থিত আছে । এখন 
তাহাদের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হ'কৃ। 

ক্রমে গোবর্ধনের মুখে ঘোর হইতে ঘোরতর কালিম 
পড়িতে লাগিল। যেমন সমুদ্র-তরঙ্গে নিমগ্ন ব্যক্তি জীবন 
লাভের আশায় তৃণখণ্ড ধারণ করে, সেইরূপ গোবদ্ধন জোড়হাত 
করিয়া, শুফকণ্ে কাপিতে কাপিতে নীলান্বরের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “নীপ্লান্ধর বাবু! আপনি তে! জানেন, আমি চিরকা্ 
যৌগাভ্যাপ বই আর কিছুই শিক্ষা করি নাই। সংপারের 
জটিলতা কিছুই আমি বুঝ.তে পারি না। যে সকল অবৈধ কার্জ 
ক'রেছি, সে কেবল যোগের নেশায় ! এখন দয়া করে আমাকে 
নিষ্কতি দান করুন। আমি লোকালয় পরিত্যাগ ক'রে, নির্জন 
বনে গিয়ে যোগ-সাধন। কণর্ব 1” 

নীলান্বরের মুখে একটু মৃছ্হাম্ত-রেখা দেখা দিল। তিনি 
কোন উত্তর করিলেন ন]। 

ছুলত রায় হাসিয়া বলিলেন; “ওহে যোগিবর গ্রোবর্ধন ! 
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ডি সপাস্পিস্সপিস্লিসিপীস্পাসিপীসলেসি লাশ স্পা পিসিতে পসপপসপিওা 
ঘ 








শপ লা পিসির সিপদপিতান পাস - ১ পাতি লাস 


এখনও কি তোমার যোগের নেশ ভঙ্গ হয় নাই? তোমার মত 
যোগীর জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্ট অতি উত্তম, অতি নির্জন 
যোগাত্যাসের গৃহ নির্মাণ ক'রে রেখেছেন। তাকে “১012 
০611” বলে । সেই অতি নির্জন ঘরে, দিন রাত এমনি ক'রে 
এই দেখ, এমনি করে» ছুলভ হাত ঘুরাইয্বা অনবরত পাথর 
ভাঙিবার উপায় দেখাইয়া বলিলেন, “এমনি ক'রে ক্রমাগত 
যোগাভ্যাস ক'রৃবে । একটু যোগাভ্যাসের বিলম্ব হলে, লাল- 
পাগড়িওয়ালারা এমনি ক'রে বেত্রাধাত ক'রে, আবার 
তোমাকে যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত করাবে।” 

তার পর বামন্দ্রাস, বলাই চাটুয্যে, গণেশ গৌঁয়ালা ও 
করিম-উল্লার সাক্ষ্য গ্রহণ কর। হইল। 

দর্শকগণ এতক্ষণ নীরব ও নিম্পন্দ থাকিয়া সেই তত্র 
কাহিনী শুনিতেছিল। একজন সন্ত্ান্ত গ্রামবাসী উঠিয়া 
ধাড়াইয়া সাহেবকে বলিলেন, “আমাদের সকলের একটা মাত্র 
অনুরোধ, এই নর-রাক্ষদকে এই গ্রামের মধ্যে সর্ধঞ্জন-সমক্ষে 
শূলে চড়িয়ে দেওয়া হঃক্‌।” | 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন) 401) 1569 ! ] 915) 1 90 
09 0০067 00 0011” 
_ সেই দিনের মত যোগিরাজ গোবর্ধন ঘোষাসের মহাযোগ 
সম্বন্ধে পুলিসের তদস্ত শেষ হইল। 


হু 
*. পিত্ত 


“বলি কি গে! কাকী মা? আজ যে তোমার মুখে হাসি 
ধরে না! কেন অত হাস্চ? কিহয়েচে গা?” 

ক্ষেমী বলিল, “কে গা? বাম! নাকি? তুই এসেচিস্‌? 
বাচনুম! একলা আর কত হাস্ব ! হাসতে হাসতে পেট ফুলে 
উঠল |” 

বামা। কিসের অত হাসি গা কাকী মা? 

ক্ষেমী। তবে শোন্‌ বলি, আমার নিম্মালির এই ফাল্তুন 
মাসের অ্রয়োদশীর দিন বিয়ে হবে কি না। 

বামা। সত্যি নাকি গো? তোমার নিম্মালির বিয়ে হবে? 
ক!র সঙ্গে হবে? কই, আমরা তো কিছুই শুনিনি ! 

ক্ষেমী। যাঃ! আমার সঙ্গে আবার ঠা্ট। ৷ 

বামা। তা হাসির কথাটা কি, তা শুনি। 

ক্ষেমী। এই আস্‌চে ত্রয়োদশীর দিন নিম্বালির বিয়ে হবে 
কি না, তাই আমি অনক্গ বউকে ব*ল্লেম, “আমাকে এই বিয়ের 
জন্য কি কি কাজ আর কিসের উজ্জুগ ক"রৃতে হবে বলে দাও ।” 
অনঙ্গ বউ হাস্তে হাস্‌তে বল্লেন, “ক্ষেমী যাশি! এখন থেকে 
তোমাকে একটা ভারি দরকারি কাজের উজ্জুগ.ক'র্তে হবে ।, 
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আমি বল্লেম। “কি দরকারি কাজ বল।” অনঙ্গ বউ ব'ললেন, 
ফুল-শয্যার দিন আমি তোমার নিন্মালিকে' ফুলের গহনা দিব 
বলে, কলকাতা থেকে দু'জন মালী আর তিনঙ্জন মালিনীকে 
আন্তে পাঠিয়েছি। অনেক ফুল চাই। তুমি আজ থেকে 
ফুলের সন্ধান কর। কোথায় কোথায়, কোন্‌ কোন্‌ গায়ে 
কত রকমের ফুল পাওয়। যায়; তার খবর নাও ।১ আমি ব'ল্লেম, 
“সে কিগো? এখনও পনর দ্িন দেরি আছে । ফুলের জন্য 
এখন থেকে অত ভাবনা কেন? এখন কোথায় হীরে-মুক্তোর 
জোগাড় ক'বৃবে, ন! ফুলের জন্য তাবন। হ'ল? অনঙ্গ বল্লেন, 
“আমি সন্রাসীর স্ত্রী, আমি হীরে-মুক্তোর কি ধার ধারি, বাছা? 
তা এ কথায় কার না হাসি পায়? অনঙ্গ বউয়ের সে ব্যামোট। 
কি এখনও তাল রকম আরাম হয়নি? 

বামা। সেতো যে দিন বড় বাবু ফিরে এলেন, সেই দিনই 
ভাল হ'য়ে গিয়েছে। তিনি বউ ঠাক্রুণের মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিয়ে, কি একটী মন্তোর পড়ে দিলেন, তখনি সব অসুখ 
আরাম হ'য়ে গেল! 

ক্ষেমী। তবে তিনি এমন কথ! আমাকে কেন বল্লেন, 
বন দিকি? আর সব উজ্জুগ চুলোয় গেল, তার ফুলের ভাবনা, 
পড়ল কেন? 

বামা। তুমি তো এতদিন এখানে ছিলে না, আজই 
«“কৈলাস-ভবন” থেকে ফিরে এসেছ । কি উজ্জ্রগ, হচ্চে, তুমি 
ত্র কি জান্বে? 

৯৫ 
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কষে আমি এতদিন নিশ্মালিকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
“টকলাস-ভবনে” আমার বিনয়ের সেবা-শুশাষা ক'র্ছিলেষ। 
ফাল্তুন মাসে বিয়ে হবে, এই .জানি। কি কি উজ্জ্বুগ করা 
হচ্ছে, 0 দেখবার জন্য এলেম। তাই অনঙ্গ বউকে জিজ্ঞাসা 
কারুলেম, আমাকে.কি..কি কাক্জ...ক'রুতে হবে । তার মুখে 
ফুলের কথা শুনে অবাক্‌ হ'লেম ! _ত1-তুই তো'সব জানিদ্‌, 
বাছ।, আমাকে বন্ধ নাকি. কি.উজ্জুগ করাহ'চ্চে 1... 
বায়ু। সেকি আর একট! কথা; যে বাল্ব? কত রকমের 
উজ্জুগহ'চ্চে ! রাজার ছেলের বিপ্বে বুঝ তেই তো পার! দেওয়ান 
নিজে চুন্লিলাল জহুরির কাছে গিয়েছে। তোমার নিম্মালির জন্য 
কত রকম হারে-মুক্তোর গহন1 গড়াতে দেওয়া হ'য়েছে। 
তা ছাড়-- 
ক্ষেযী। সত্যি নাকি?--হেম দুগগা!! আমার নিম্মলিকে 
জুখী কর, মা! বাছা আমার অনেক কণ্ঠ পেয়েছে !_-আহা আজ 
ষর্দি আমার স্মৃতি বেঁচে থাকৃত! তার যে বড় সাধ ছিপ, 
৮৮ সঙ্গে নিশ্মালির বিয়ে হবে ! 
| শুভ কর্মের সময় চোখের জল কেল্তে নেই, বাছা! 
আর যে সূব উজ্জুগ,হ'য়েছে, শোন বলি। 
.ক্ষেী। বল শুনি। 
. বামা। বরের সঙ্গে যাবার জন্ত, কত রকম জিনিস তৈয়ার 
ক'র্তে দেওয়া হ'য়েছে। কত রকম পুতুল, কাগজের হাতি- 
ঘোড়া, পাহাড়-পর্বত তৈয়ারী হ'চ্চে। আর বাইওয়ালী, যাত্রা, 
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সি এ সি পপ পাশ সর্প ৮ লি পপ পন পিস পপস্পাসিপাশ পি ত 


পাঁচালি, হাফ-আক্ড়াই ফরমাস দেওয়া' হ'য়েছে। আবার 
কল্কাতায় কি এক রকম নতুন যাত্রার দল হয়েছে, তার নামট। 
কি ভুলে যাঁচ্চি।--থিরিকিটির, না কি একটা নাম। 

ক্ষেমী। ই! আমি শুনেছি। তার নাম --থিয়াটার । 

বামা। ছুলত বায় পত্র লিখেছেন, সেই থিয়াটারের দল 
কল্কাত] থেকে সঙ্গে নিয়ে আম্বেন। তা সেখিয়েটার কি 
রকম জান কি? 

ক্ষেমী। হাঁ। আমাদের পাড়ার গোকুল সাগ্যাল আমাকে 
একদিন এই খিগ়্াটারের দলের কথা বলেছিল। পে নাকি 
রুল্কাতায় গিয়ে, আট আন পয়স। দিয়ে দেখে এসেছিল । 

বামা। সেকি রকম? 

ক্ষেমী। তা এ তে। আর বেণী দিনের কথা নয়। বিয়ের 
আগেই তো এরা সব আস্বে। তখন দেখতে পাবে ।-_তা৷ 
আর কি উক্জুগ হচ্চে? 

বামা। এই শুক্রবার গায়ে হপুৰ হবে, তা তো! জান শ 
শুক্রবার থেকে নবৎওয়ালা, সানাইওয়ালা, গড়ের বাজ না, এই 

সব আস্বে। বিয়ের পর দিন, শুধু কাঙ্গালী-ভোজনের জন্যই 
নাকি বড় বাবু পাঁচ হাজার টাক! খরচ ক'র্বার হুকুম দিয়েছেন। 
কিন্ত একটা কথা বুঝতে পার্চি না। বিষে “কৈলাস-তবনে" 
হবে, তা তো তুমি জান। এখান থেকে বরকে নিয়ে বরধাত্রীর। 
যাবে। কিন্ত বউ ঠাকৃরুণ বল্লেন, তিনি বরযাত্রীদের যাবার 
আগের দিন থেকেই “টকৈলাস-ভবনে” গিয়ে থাকবেন। তার 


৮ বসন্তের রাণী । 


ছি, ০টি পিপল লা বট অপি টপস. নস্ট এ 


সামনে বিয়ে হবে । আর তার পর য1 কিছু হবে, সে সবই!তীর 
সামনে “কৈলাস-তবনে” হবে । ফুল-শয্যাও নাকি সেখানে হবে । 
তা ফুল-শধ্য। তো কনের বাড়ীতে হয় না, বরের বাড়ীতেই হঃয়ে 
থাকে, এই তো৷ জানি। তবে আবার বউ ঠাক্রুণের এ কি রকম 
নতুন খেয়াল হ'ল, তাতে বুঝ তে পার্চি না। 

ক্ষেমী। তাতেক্ষতিকি? আমার বিনয় তো আর কিছু 
খরচ-পত্র ক'র্বেন না। অনঙ্গ বউয়ের যেমন ইচ্ছে তাই হ'ক্‌। 
তাঁর বাড়ি, তার খরচ--তারই সব। এতে আমাদের কথা৷ 
 বল্বার কি দরকার ? 

বাম । তবে চল, আমরা এখন বউ ঠাক্‌রুণের কাছে যাই » 
দেখি তিনি কি বলেন। 

ছুই সপ্তাহ পরে ফাল্ঠনের শুক্ুত্রয়োদশীর জ্যোৎস্না-পুলকিত 
মুখরিত, শুত্র মধুযামিনীতে, বহুসমারোহে, বহুলোকের আনন্দ- 
কোলাহল-মধ্যে ছুইটি নির্মল, তরুণ, শুভর প্রাণের চির-সন্মিলন 
পূর্ণ হইল। 

বিবাহের পর অনঙ্গমোহিশী, বিনোদ ও নির্মলাকে কোলে 
লইয়। বলিলেন, “আমার বাপের বাড়ী থেকে আমার যা, 
আমার ভাইয়ের হাতে, বর-ক'নের জন্ত এই যৌতুক পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। আমি সম্প্রদানের সময় দিতে ভুলে 
গিয়েছিলেম। এস, এখন পরিয়ে দ্িই।” 

অনঙ্গমোহিনী। বিনোদ ও নির্মলার অঙ্গুলিতে দুইটা বহুমু্্য 
হীরার আংটি পরাইয়৷ দিলেন। 
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স্পা সপপাসপাসসপাসপ পপ পাস স্পা সপ্ত সপ পাশপাশি শি উল 
৮ স্পস্ট চে চস ৬ শি পি পা লাস্ট িস্পাপিলাল পাশপাশি পিস ৯ 


(বিনোদ বলিল, “বউ দিদি, কত লোক আমাকে কত রকম 

+ তাল জিনিস যৌতুক দিলে ; তাঁ কই, তুমি তো৷ আমাকে কিছুই 
দিলে না?” 

অনঙ্গমোহিনী মুছ হাস্য করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর-পো ! 

আমার যৌতুক আমি তোমাকে পরশু পূর্ণিমার রাত্রে ফুল-শয্যার 
সময় দিব।” 


গান তা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


পূর্ণিমার রাত্রি আসিল । পূর্ণশশী পূর্ণ সুখে হাসিতে হাপিতে, 
প্রাচীমূলে পূর্ণ গৌরবে আসিয়া দেখা! দিল। পূর্ণম্থধমাময় 
“কৈলাস-তবনে”র চারি পার্খে কুন্ুমোগ্যানে ফুলদল পূর্ণ সৌন্দর্য্য 
ফুটিয়! উঠিল। পূর্ণ বিকশিত-প্রস্ছনমালায় সুশোভিত অশোক- 
শাখায়, বিহগ-দম্পতি পূর্ণ তানে গীতধ্বনি তুলিল। ধীর সমীর 
মুছু দেহ পরিমলে পূর্ণ করিধ্া, পূর্ণশশীর সুধাধারায় সিক্ত করিয়া, 
পূর্ণ সাধে ফুল্পফুলদল চুম্বন করিয়া, পুর্ণ নেশায় বিতোর হইয়া 
চলিল। , চঞ্চলা, প্রেমবিহবলা, বসন্ত-মারুত-ম্পর্শে অন্ীরা 
ত্রিআোতা। পূর্ণ সোহাগে পূর্ণশনীকে আলিঙ্গন করিয়া, পূর্ণ 
আবেগে, তরঙ্গরঙ্গে ছুটিল। 

ত্রিজোতা নদীর পাশ্ববত্তা কক্ষে বসিয়া, অনঙ্গমোহিনী ফুলের 
গহনায় নিশ্মলাকে সাজাইতে আরন্ত করিলেন । ফুলের অলঙ্কার 
নির্মাণের জন্য, তিনি কলিকাতা হইতে মালী ও মালিনীগণকে 
অশোকপুরে আনাইয়াছিলেন। তীহার নিজের সম্মুখে, বহু 
আয়াসে সংগৃহীত, বহুদূর হইতে সঞ্চিত, বিবিধবর্ণ বিবিধসৌরত 
ফুলরাশিতে, বিবিধকারুকার্য্যময় অলঙ্কাররাশি নির্মিত হইর়া- 
ছিল। সেই অলঙ্কারসমূহে কোধাও যেন রত্ধের উপর রত্বণাজি 
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চমকিতেছিল, কোথাও যেন হীরকের পার্থ হীরকদায ঝলকিতে- 
ছিল, কোথাও বা৷ যেন তপ্তকাঞ্চন-দীপ্তি বিকীর্ণ হইতেছিল। 
অনঙ্গমোহিনী অনেকক্ষণ"'মনের সাধে, ত্রিজোতার মৃদ্-মধুব 
কলধবনি বিহগগণের মধুর কুজন, বসন্ত-মারুতের অস্ফুট বচন 
শুনিতে শুনিতে, সুধাংশুর অমুতধারা সেবন করিতে করিতে, 
সেই অপুর্ব অলঙ্কার-রাশিতে সেই অপূর্ববসৌন্দরয্যময়ী বালিকাকে 
নাজাইতে লাগিলেন। এক একবার চঞ্চল বসন্তানিল আসিয়া 
তাহার অলকদাম স্পর্শ করিয়া, তাহার কানে কানে মুছু রবে, 
মধুর কণ্ঠে, কোন অপরিজ্ঞাত ভাষায়, কোথায় কোন্‌ অলঙ্কার 
কেমন করিঘ্া পরিতে হইবে, বলিয়া দিতে লাগিল। আবার 
যেন তীহার শিক্প-নৈপুণ্যে প্রীত ও যুগ্ধ হইয়া, তাহার অলকদাম 
ও কপোল চুম্বন করিয়া, পলাইয়৷ যাইতে লাগিল ! 

- কুম্ুমসজ্জ। শেষ করিয়া/অনঙ্গ নির্মলাকে বলিলেন,"“এইখানে 
এই আয়নার সম্মুখে দাড়িয়ে, একবার দেখ দেখি, তোমাকে 
কেমন মনের মতন ক'রে সাজিয়েছি! ততক্ষণ আমিও নিজে 
একবার মনের সাধে গহনা পরে আসি।” 

অনঙ্গ নিম্মলাকে দর্পণ-সম্ুথে ঈ্াড় করাইয়া, অপর কক্ষে 
চলিয়া গেলেন। তিনি গহনার বাক্স খুলিয়া এক একথানি 
গহন। লইয় পরিতে লাখিলেন। হীরার হার বাহির কৰ্িয়া, 
তাহার উজ্জ্বল প্রভায় কক্ষ-মধ্যস্থ প্রদীপ আভাহীন করিয়া, গলায় 
পরিলেন। রত্ব-মুকুট মাথায় পরিলেন। চরণতল হইতে মন্তকের 
উপর পর্য্যন্ত, যেখানে যাহ! শোতা। পায়, অলঙ্কারসমূহে শোৌতিত 


২৩২ বসন্তের রাণী। 


মরন সস ্িপী০ পপস্৯স 


করিলেন। উজ্জ্বল-রত্বরাজি-খচিত আশ মানি রঙের বহুমূল্য 
বসন পরিলেন । তারপর আবার নির্মলার নিকটে আসিয়া, 
তাহার হাত ধরিয়া কোথায় লইয়া চলিলেন। 

একটি নির্জন-কক্ষ-মধ্যে, নীলাম্বর একাকী গবাঙ্ষ-পার্ে 
বসিয়া, উন্মীলিত নেত্রে, সহাস্ত-মুখে আকাশের দিকে চাহিয়া 
কি দেখিতেছিলেন। অনঙ্গ নির্মলাকে কক্ষের ঘার-সমীপে 
দীড়াইতে বলির, নীলান্বরের নিকটে গিয়া, তাহার কাধের উপর 
হাত দিয় দাড়াইলেন। যেন আজ “কৈলাস- ভবন”-নাম সার্থক 
করিয়া, প্রমথপতির পার্খদেশে অন্নপূর্ণ শিবপুরী আলে করিয়া 
দাড়াইলেন! নীলাত্বর অনঙ্গের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
মু হান্তে বলিলেন, “অনঙ্গ! আজ এত অলঙ্কার পর্বার সাধ 
হ'ল কেন?” | 

অমঙ্গ বলিলেন, “তুমি যখন আমাকে একাকিনী রেখে 
নিরুদ্দেশ হ'য়েছিলে আর আমি বিধবাবেশ ধারণ ক'রেছিলেম, 
আমার মনে বড় আশ! ছিল, তুমি ফিরে এলে 'সর্ধাঙ্গ রত্বালঙ্কারে 
ভূষিত ক'রে, তোমার কাছে একবার দীড়াব ।” 

নীলাম্বর বলিলেন, “সে দ্িনতো অশোকপুরে সে আশা 
পূর্ণ করেছিলে ।” 

অনঙ্গ বলিলেন, “নাজ আবার আমার সাধের “কৈলাস- 
ভবনে” আর একবার সে সাধ পূর্ণ ক'র্তে এলেম । এখনি 
আবার আর একটী সাধ পূর্ণ ক'বৃব।- আমার এজীবনের সকল 
সাধ আজ পূর্ণ হ'ল! এখন তোমার যদি ইচ্ছা হয়, আমি আজ 
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থেকে তোমার মতন গেরুয়া বসন পর্ব, এ জন্মে আর অলঙ্কার 
প'র্ব ন11” | সই 

নীলাম্বর হাসিয়। বলিলেন, “না ! তোমাকে এইরূপ রত্বা- 
লঙ্ষারে অন্নপূর্ণা-মূত্তির ন্যায় সুন্দর দেখায়! অন্নপূর্ণণ আবার 
কোন্‌ কালে সন্নযাসিনী-বেশ ধারণ করে ?” | 

“তবে তাই হবে। আমি আজীবন এমনি রাজরাণী থাকৃব 1” 

নীলাম্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর একটি কি সাধ পূর্ণ 
ক'রৃবে ব'ন্ছিলে, বল শুনি ।” 

অনঙ্গ দ্বারদেশ হইতে নির্্মলার হাত ধরিয়া, নীলাম্ববের 
নিকটে আসিয়। বলিলেন, “আজ আমার ঠাকুর-পোকে তার এই 
ফুল-শষ্যার দিন একটী যৌতুক দিব বলেছিলেম। এই দেখ, 
তাকে এই যৌতুক দিতে যাচ্চি।” 

নিশ্মলা নীলাম্বরকে ভূমিষ্ঠ হইয়] প্রণাম করিয়া, মুখ অবনত 
করিয়া দাড়াইল। অনঙ্গ বলিলেন, “আয় নির্মল! 1” 

উপরে একটী বিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠ বিনোদের ফুল-শষ্যার জন্য 
সজ্জিত হইয়াছিল । অনন্গ নির্মলাকে সেই কক্ষ-মধ্যে লইরা 
গেলেন। সেই স্ুবাসিত সুসজ্জিত কক্ষে, বহুসংখ্যক রমণী, 
বিনোদকে মধ্যদেশে বসাইয়া, তাহার সঙ্গে হাস্ত-পরিহাম ও 
কথোপকথন করিতেছিল। অনঙ্গমোহিনী নির্বনার হাত ধরিয়া। 
তাহাকে বিনোদের সন্মুথে আনিলেন। রষণীগণ করতাঞি 
দিয়া হাসিয়া উঠিল। অকল্মাৎ রমনীগণের হাস্তধ্বনি, ভ্রিআজোতার 
কুলু-কুলু রব, বিহগগণের উচ্চ গীতি বিলীন করিয়া, নীচে গম্ভীর 
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শব্দে নহবত বাজিয়! উঠিল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেহাগ-রাগিণীর 
তানে উচ্চরবে সানাই বাজিয়া উঠিল। অনঙ্গমোহিনী বসম্ত- 
পুষ্পাভরণভূিতা নির্মলাকে বিনোদের বাম পার্থে বসাইয়। 
বলিলেন, “ঠাকুর-পো! আমি তোমাকে ফুল-শয্যার দিন 
যৌতুক দিব বলেছিলেম। আমার যৌতুক এই দেখ, এই-- 
“বসন্তের রাণী”। একবার চেয়ে দেখ, ঠাকুর-পো ! আমার কি 
সুন্দর--বসস্তের রাণী !” 

বিংশ শতাব্দীর সভ্য জগৎ! একবার এই বঙ্গদেশের 
বসত্তোৎ্সবের দিন দরিদ্র বঙ্গবাসীর অন্তঃপুরে আসিক্কা, একধার 
সভ্যতার চস্ম! খুলিয়। চাহির। দেখ, আমাদের কি জন্দর বসন্তের 
রাণী! এখানে রণ-কোলাহল নাই! অসির বঝন্ঝনা নাই, 
কামানের গঞ্ন নাই, পরদেশ ও পরজাতি নিপীড়নের আস্ফালন 
নাই! তবে এ দীনহীন হুর্ভাগ্য দেশে কি দেখিবে? দেখিবার 
কিআছে? দেখিবার আছে--বসস্তের রাণী! প্রীতিময়ী, 
চিন্রপ্রেমময়ী, স্বর্ণের সৌন্দ্ধ্যময়ী, বসন্তের রাণী ! সহঅপৌ ন্দরয্য- 
ময়, সহঅসৌরভ্ষয়, সহঅ পুশ্পের অলঙ্কারে ভূবিতা, মলয়- 
মারুতে, বিহগতানে, নিঝরিণীর কুলু-কুলু রবে পুলকিতা-_ 
শ্বেতসরোজবাসিনী, শুভ্রবরণা বীণাপাণীর স্তায়-_শুভ্রপ্রাণা, 
কলঙ্কম্পর্শশূন্ঠা-“বসন্তের রাণী”! আর তুমি বঙ্গকুলবধু! 
একবার তুমি অই চিরশুভ্র, চিরপবিত্র অন্নপূর্ণা-মৃক্তিতে 
দেখা দিয়া, অনঙ্গমোহিনি! ভুবনবিজয়ী অনঙ্গকে সতীর 
পবিত্র প্রাণের জ্যোতিতে, পবিব্র-প্রেমগৌরবে, মোহিত্‌ ও 
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পদদলিত করিয়া, অই আনন্দময়ী আদরের নববধূকে, অই 
লোকমনোমোহিনী অমৃতময়ী বসন্তের রাণীকে ক্রোড়ে লইয়া, 
জগতের সম্থুথে ঠাড়াইয়া, অই অমৃতময় কণ্ঠে বলিয়। দাও, 
“একবার চাহিয়। দেখ, কি সুন্দর আমাদের 
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“বসন্তের রাণী !” 
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